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HOOFDSTUK I. , 

Eindelijk. 

aastig eindigde Helena haar vruchtenmaal in een 
kleine gaarkeuken van Genève — de lievelings- 

schuilplaats der Russische bannelingen — zonder nochtans 
de gebruikelijke kop koffie te drinken. Een lang verwachte 
brief uit Rusland in haren zak wachtte op z’n bestemming. 
HU was haar zoo even door den grauwharigen horloge¬ 
maker, aan wiens adres hare buitenlandsche brieven kwa¬ 
men, overhandigd geworden. Zij brandde van ongeduld, 
dit kostbare schrijven aan haren vriend Andrej, wien het 
in de eerste plaats aanging, te brengen en de algemeene 
berichten, die het mocht bevatten, te vernemen. 

Zfi wisselde vlug eenige woorden met een partijgenoot, 
stapte langs de kleine, door mannen in kielen bezette 
tafeltjes, en kwam op de straat. Daar het pas half acht 
was, moest Andrej bepaald tehuis zijn. Hij woonde dichtbij 
en in vfif minuten stond Helena voor zijne deur. Haar 
schoon, eenigszins koud gezicht was tengevolge van het 
snelle loopen, een beetje verhit. 

Andrej was alleen en juist bezig uit een statistiek werk 
een uittreksel voor een Russisch provincieblad te maken, 
waarvoor hij wekelijks een artikel schreef. Hij draaide het 



hoofd om, en strekte beide handen naar de bezoekster uit. 
„Hier is ’n brief voor u” zeide Helena zyn handdruk, 

beantwoordend. 
„Zoo”, riep by uit, „eindelijk”. 
’t Was een jonge man van zes- of zevenentwintig jaar, 

met ernstige, goedmoedige, tameiyk regelmatige, maar 
vaste trekken. Op zijn voorhoofd zetelden sporen van 
vroege zorgen, zyne oogen keken ongewoon nadenkend 
in de wereld rond. Dit verminderde echter geenzins den 
indruk van vastheid en der zelfbeheersching, welke zijn 
gezicht en zijn krachtige welgevormde gestalte maakten. 

Een licht rood bedekte zyn gezicht, terwyi de vingers 
der magere, gespierde hand met zenuwachtigen haast den 
omslag openbraken. Hy ontvouwde een vel papier, dat 
met wyd van elkaar staande regels van een klein onregel¬ 
matig handschrift bedekt was, schoof de lampenkap recht, 
zoodat op den hoek van de tafel, die hy gewooniyk voor 
zyn schryven in beslag nam, meer licht viel, en begon 
met gespannen opmerkzaamheid te lezen. 

Helena, byna nog ongeduldiger dan hy, zette zich dicht 
naast hem neder, om te kunnen meelezen. Heur haren 
raakten daarbij menigmaal de zyne, maar in hun yver 
letten zy daar geen van beiden op. 

De kleine lamp, met de groene kap, verlichtte de ar¬ 
moedige kamer slechts gebrekkig. De kale planken, de 
pooten van eenige stoelen, ’t onderstuk van een mahonie¬ 
houten linnenkast, ’t voornaamste meubel in de kamer, 
zoowel als de boeken en papieren, die in bonte wanorde 
op de tafel verspreid lagen, werden allen eenigermate 
verlicht. De muren met eenige goedkoope litografiën, 
benevens het portret van den overleden man der huis¬ 
juffrouw, en haar school getuigschrift in ’n lyst achter 
glas, zwommen in het schemerlicht. 

Helena had met vrouwelijke haast de eerste zijde van 
den brief ras doorvlogen. 

„Hy bevat slechts allerlei onzin!” riep zy. „Nauwelyks 
’t lezen waard!” 
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Hoe zonderling deze beoordeeling ook klonk, op Andrej 
scheen zy niet den minsten indruk tè maken. 

„Neen, wacht maar’', antwoordde hy bedaard, „dat is 
Gregor’s schrift. Dat verbergt vaak iets van belang. Wy 
hebben er ook niet veel tyd voor noodig.” 

„Myn lieve Andrej Anempodistowitsch; ik haast my 
je te melden’1 — hm .... „dat tengevolge der strenge 
vorst” — hm .... hm .... „de schapen en ’t jonge 
vee” — hm .... mompelde Andrej, snel de regels langs 
vliegend. „Ob, hier staat iets over huiseiyke zaken, laten 
wy eens zien.” 

„Wat onze huiseiyke zaken betreft,” las hy op den toon 
van een verslaggevenden secretaris: „heb ik je mee te 
doelen, dat zuster Catharine hem zal huwen, dien zy ver 
leden herfst heeft leeren kennen .... De man bleek 
iemand zonder grondbeginselen en eer te zyn, die . . . . 
en wat erger is ... . gebroken hart .... Ik had nooit 
gedacht, dat zy . . . De vader is zeer mistroostig en.... 
vergrysd. Onze eenige hoop, dat de alles genezende balsem 
des tyds de trooster der bedroefden zyn zal . . . .” 

De pathetische plaats werd door ’tvrooiyke lachen van 
Helena — of Lena, zooals haar vriend ze noemde — 
onderbroken. 

„Men merkt terstond,” zeide zy, „dat een dichter dit 
geschreven heeft.” 

Door hare, voor deze gelegenheid slecht passende vroo- 
ïykheid, voelde Andrej zich volstrekt niet beleedigd, maar 
hy ging des te sneller vooruit, terwijl hy de rest van den 
brief slechts halfluid voor zich zelven las. 

„Ja, gy hadt gelijk, ’t was niet de moeite van ’t lezen 
waard,” zeide hy ten slotte, zonder nochtans een biyk van 
teleurstelling te geven. Hy nam van den schoorsteen¬ 
mantel een klein zwart flescbje, dat daar naast een spiri¬ 
tus lampje stond. Nadat hy zorgvuldig den brief glad ge¬ 
streken had, doopte hij een penseel in’t flescbje, en streek 
daarmee eenige malen over het papier heen. 

De zwarte, met gewone inkt geschreven regels verdwenen 



snel, alsof zy door de bytende vloeistof opgelost werden. 
Een oogenblik bleef het papier wit, daarna werd alles 
plotseling leven en beweging, als van onder naar boven, 
gestooten, kwamen, elkander dringende en jagende letters, 
woorden, zinnen uit ’t papier te voorschijn — hier, daar, 
overal! ’t Was een gedrang als van soldaten, die by ’t alarm¬ 
signaal uit hunne tenten stormen, om in ’t gelid te treden. 
In eens stonden zy stil; de hewegingen hielden op. Slechts 
in ’n afgelegen hoekje zocht nog een te laat gekomen letter, 
een woord, ’t dunne omhulsel te verbreken, waaronder zy 
begraven gelegen had, om ongemerkt op hare plaats naast 
de flinkere kameraden te sluipen. In de plaats der vroegere 
woorden, die slechts voor masker dienden, stonden nu 
dichte regels van ’n vaste flinke hand, welke de eigenlijke 
boodschap bevatten. Met opgewonden gezichten, schitte¬ 
rende, zoekende oogen, verslonden zy, ver over tafel lieen- 
gebogen, haastig de woorden van den brief. 

„Laat mij voorlezen.” riep Lena uit en zonder Andrej’s 
toestemming af te wachten, had ’t ongeduldige meisje den 
brief afgenomen en begon: 

„Dierbare broeder! Door onze vrienden opgedragen je 
brief te beantwoorden, deel ik je mede, dat wij je terug¬ 
keer naar Rusland volkomen goedkeuren. Wees er van 
verzekerd, dat het immer ons aller vurigste wensch was, 
je in ons midden te zien. Wanneer wij tot heden draal¬ 
den, je terug te roepen, zoo lag de reden daarvan in 
’t gevaar, dat u vooral bedreigt. Wy wachtten daarom 
steeds op ’t oogenblik der dringendste noodzakelijkheid. 
Dit tydstip is thans gekomen. Je hebt bepaald in de cou¬ 
ranten van onze jongste overwinningen gelezen; je weet 
echter waarschijnlyk niet, hoe duur ze ons te staan zyn 
gekomen. Onze bond heeft zware verliezen geleden; 
meerdere onzer beste partijgenooten zyn omgekomen; de 
gendarmen gelooven, dat we allen uitgeroeid zyn — wy 
zyn nochtans er van overtuigd, dat we er wel doorheen 
zullen komen. Zeer velen zyn bereid, met ons gemeenzame 
zaak te maken, maar wy moeten ze eerst op de proef. 
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stellen. Wy kunnen je diensten niet langer missen; kom 
zoo spoedig mogeiyk, de oude vrienden wachten op je; 
zij hebben je nooit vergeten; en de nieuwe zyn even be- 
geerig als wij, je te begroeten. Kom zoo snel mogelyk.” 

Lena hield op. Zy verheugde zich van harte ter wille 
van haren vriend Andrej. Haar hoofd optillend zag zy hem 
met een blik vol sympathie aan. 

Andrej schoof den stoel achteruit om beter te kunnen 
steunen; de kin in de hand, zag hy nadenkend en starend 
op den grond. 

Zonder hem aan te spreken, zette Lena haar lektuur 
voort. De brief bevatte over eenige andere zaken tamelyk 
uitvoerige inlichtingen; op enkele veranderingen, welke 
onlangs op ’t gebied der praktische politiek ingevoerd waren, 
zoowel als op het dichtstby gelegen doel, dat de partij 
zich gesteld had. 

„Dit alles,” eindigde de schrjjver, „zal u wellicht ver¬ 
rassen, en op ’t eerste oogenblik niet bevallen. Als prak¬ 
tische arbeider zal je er echter spoedig, daar twjjfel ik 
niet aan, mée ingenomen zyn.” 

Hier moest Lena omdraaien, en stuitte weer op den 
onzin van den oorspronkeiyken brief. Zij had vergeten, 
dat hy eerst weder opgelost moest worden, alvorens de 
eigenlyke mededeelingen te voorschyn konden komen. 

Zy nam flescbje en penseel en bevochtigde snel de overige 
regels. In weinige minuten ondergingen ze dezelfde ver¬ 
andering. Zy zagen er echter wat anders uit. ’t Gewone 
vloeiende handschrift was door lange ryen cyfers onder¬ 
broken, die oogenschijniyk berichten van byzonder belang 
bevatten. De cyfers hadden slechts voor ingewyden een 
begrypeiyke beteekenis, en dienden ter byzondere bescher¬ 
ming tegen de politie, zoo deze, argwanend als zy is, 
ook tot chemikaliën haar toevlucht wilde nemen, om achter 
’t geheim te komen. Aanvankelyk zag men slechts enkele 
cyfers. Een beetje verder werden zy al dichter ondichter, 
totdat zy op ’t midden der derde zyde een waar bosch 
geleken. 



„Ziehier, Andrej, wat ’n genot voor je!” zei Lena, ter- 
wyi zü op die massa van cyfers wees. „Ik ben overtuigd, 
dat Qregor slechts uit liefde tot jou er zooveel opbracht.” 

„Ja waariyk, een vriendschapsdienst,” antwoordde de 

jonge man. 
Spoedig ging hy aan ’twerk, waarby hy meermalen de 

opmerking maakte, dat dit voor hem ’n straf was. 
„Weet je,” ging hy voort, „wy hebben hiermede mins¬ 

tens zes uren werk.” 
„Niet zoo lang, luie jongen. Met z’n tweeën komen wy 

spoediger klaar.” 
„Tk heb de oefening echter zoo tameiyk afgeleerd. Gy 

moest iny den sleutel opschaven, om myu geheugen te 

hulp te komen.” 
Dit deed zy dan ook terstond en ieder ging met’n blad 

papier gewapend, geduldig aan zyn taak. Zy was vol¬ 
strekt niet licht. Gregor had van den dubbelen sleutel 
der party gebruik gemaakt. Eerst moest de oorspronke- 
lyke wirwar roet behulp van den eenen sleutel tot gere* 
gelde rijen gebracht worden en daarna kon men deze met 
behulp van den tweeden sleutel ontraadselen. 

Gregor was, zooals het by dichters vaak voorkomt, geen 
voorbeeld van orde, en hy bracht z’n vrienden met zyn 
geoyferde brieven zoo nu en dan aan den rand der wanhoop. 
Enkele zyner cyfergroepen gaven, trots alle moeite, 
niets anders dan zinlooze lettergroepen, waaruit ’t onmo- 
gelyk scheen een leesbaar woord samen te stellen, en dit 
juist op plaatsen, die de belangrykate waren of schenen 
te zyn. 

Zonder Lena’s hulp ware Andrej vaak in verlegenheid 
gekomen; het meisje was echter in ’fc ontcyferen buiten¬ 
gewoon bekwaam en had ’n byzoudere geschiktheid datgene 
te radon, wat onduidelyk bleef. Wanneer Andrej’s moeite 
vergeefs was ©n hy reeds de hoop wilde opgeven, de 
plaats te ontcyferen, dan placht zy de beide vellen in de 
hand te nemen, om door een plotselinge ingeving dat te 
ontraadselen, wat Gregor zelf valsoh gemaakt bad. In 
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iets minder dan twee uren had zy ’t eerste deel van het 
cijferschrift vertaald. Daarin waren de bijzonderheden 
betreffende Andrej’s reis medegedeeld, de namen en adressen 
der lieden, tot wie hy zich by zyn aankomst te St, Peters- 
burg en aan de Russische grens te wenden had. 

Andrej schreef de adressen zorgvuldig op ’n stukje pa¬ 
pier dat hy in zyn geldtascbje legde, om ze voor zyn 
vertrek uit ’t hoofd te leeren. Thans hadden zy nog het 
verdere stuk te ontcyferen. Het betrof, naar ’t scheen, 
een andere zaak, die waarschyniyk van byzonder gevaar- 
ïyken of kompromitteerenden aard was, daar Gregor zich 
de moeite getroost bad, elk woord in cyfers te zetten. 

Welke geheimen mocht dit bosch van cyfers wel be¬ 
vatten? Andrej staarde ze aan, begeerig den inhoud te 
raden, maar ’t bosch hield yverzuchtig zyn geheim ver¬ 
borgen, en de ontraadseling eischte offers aan tyd en moeite. 

Na eenige minuten begonnen zy met dubbelen yver 
aan den arbeid. 

De eene letter na de andere ontcyferde Andrej, en 
zoodra hy genoeg woorden had, om een zin samen te 
stellen, las hy hem Lena luid voor. De eerBte woorden 
deden hen echter zoo pyniyk aan, dat hy niet tot ’t einde 

komen kon. 
„Er is iets met Boris gebeurd, ik ben er vast van over¬ 

tuigd!” riep hy uit. „Zie maar hier.” 
Lena keek snel op het blad, dat Andrej haar toonde, 

en toen op het hare. Geen twyfel meer, ’t betrof Boris, 
een der begaafdste en invloedrykste leden harer party — 
en het begin van den zin luidde slim, slimmer dan Andrej 
vermoedde, want zy raadd de beide volgende letters, die 

volgen moesten. 
Zonder haar ontdekking mee te deelen, ging zy voort 

met dikteeren: „vyf, drie.” 
„Zeven, negen;” Andrej herhaalde het, terwyi hy op 

den sleutel naar den slotletter zag. 
„Vlug,” zei Lena ongeduldig, „ziet ge niet, het is een A,” 
De a werd door Andrej opgeschreven. De volgende 
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letter was een r, wat nog loozer was. De derde, vierde, 
vijfde letter werden opgeschreven, en hun twijfel was 
verdwenen. Zonder ’n woord te zeggen, .zochten zy met 
haastig ongeduld ’t slot van den zin te ontcijferen, en na 
weinige minuten zagen z\j zwart op wit: Boris werd on¬ 
langs in Dubrawnik gevangen genomen! 

In sprakelooze ontsteltenis zagen zy elkander aan. Zoo¬ 
wel gevangenneming als dood schynen steed3 ongelooflijk, 
zelfs wanneer men er op voorbereid is. 

„In Dubrawnik! Wat voor den duivel had hij in dat 
vervloekte Dubrawnik te maken ?” 

„Laten wij verder lezen,” zei Lena, „wellicht hooren 
wij dat. Er moeten hier nog enkele bijzonderheden over 
zijne gevangenneming staan.” 

Zij namen hun z waren arbeid weer op en in korten 
tijd die hun echter een lang uur toe scheen, hadden ze 
nog eenige regels ontcijferd. Zij lazen na, dat Boris met 
twee vrienden na ’n hardnekkig gevecht met de politie, 
gevangen was genomen. Dit was weinig, maar genoeg, 
om te zien, dat ’t een wanhopig geval was. Want, hoe 
Boris ook in den strijd betrokken was geweest, by was 
thans een „geteekend” persoon. Volgens de nieuwe wet 
werd elke medeplichtige aan zulke handelingen met den 
dood gestraft. En Boris was niet de man, om de handen 
in den schoot te leggen, als anderen strijden. 

„Arme Sina!” zuchtten beiden. Siha was Boris’ vrouw. 
Na een kleine pauze had Lena uit de cyfers weer een 

aantal letters overgebracht, welke met elkaar vereenigd, 
den naam der vrouw vormden, wier lot zij beklaagd 
hadden.” 

„Sina, Sina, is ’t mogelijk?” riep Andrej uit. Zijn eerste 
gedachte was, dat ook zij in hechtenis zat. Maar na 
verdere vijf minuten van pijnlyke onzekerheid werd het 
duidelijk dat hy gedwaald had. 

„Sina,” zoo deelde de brief mee, „is naar Dubrawnik 
gegaan, om te zien wat tot bevrijding van Boris gedaan 
kan worden.” 



9 

„O, zy denken daaraan! Dat verheugt mij!” zeiAndrej. 
„Een reden te meer, om mijn terugkeer te bespoedigen.” 

Nu volgde een lijst der andere slachtoffers, welke on¬ 
langs in handen der politie waren gevallen. De komende 
processen werden besproken, de drakonische straffen voor¬ 
speld op grond der geheime inlichtingen, van ambtenaren 
verkregen. De treurige berichten over de vrienden, die 
in de gevangenis zaten, waren kort samengevat, en wel 
op de rustige, zakelyke wyze, waarin de berichten over 
de dooden en gewonden na ’n veldslag opgesteld worden. 

’t Was niet mogelyk, den bitteren drank in eenmaal te 
ledigen. By het lezen van ’n byzonder droevig bericht 
konden zy zich niet onthouden eenige woorden te wisselen. 
Anders zetten zy hun werk onafgebroken voort, zonder 
hun gevoelens te uiten. 

Zij vorderden thans veel vlugger. Gregor’s cijfers wer¬ 
den betrouwbaarder. Na de treurige opsomming van ver¬ 
liezen en slachtoffers, kwamen zij aan een aangenamer 
gedeelte. Hier berichtte Gregor kort met de hem eigen 
optimistischen yver, de snelle vorderingen welke de be¬ 
weging in ’t algemeen maakte, waarbij hij bijzonder 
wees op de gisting in de gemoederen, welke overal merk¬ 
baar werd. 

Deze plaats van den brief werkte als ’n plotseling ge¬ 
jubel der overwinning, nadat men pas te voren over ëen 
met ïyken bedekt slachtveld gekomen is, of als de aanblik 
van een zonnig landschap, nadat men de katakomben 
verlaten heeft. 

’t Egoïsme des levens met zyn rechten en genoegens 
maakte zich van hen meester, en zoo kwamen ze na hun 
treurigen dagarbeid in ’n betere stemming dan zy ver¬ 
wacht konden hebben. 

„Ja, spoedig zal ’t tot een katastrophe voeren,” riep 
Lena opgewonden uit, ofschoon zy zeer beslist de grond¬ 
stellingen der „boeren vriendelyke” richting aanhing en 
daardoor alle diügen, waarop Gregor heenwees, als in 
direkte tegenstelling tot hare beginselen beschouwde. Zy 
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stond op, om heen en weer wandelende, haar styf geworden 
ledematen weer wat leniger te maken. Daarna nam zij 
den brief, droogde hem zorgvuldig boven de lamp en stak 
een lucifer aan, biykbaar met voornemen, het schreven 
te verbranden. 

„O neen!” viel Andrej levendig in. 
„Waarom niet? Gy hebt toch de adresaen opgeschreven.” 
„Ja, maar ik wilde hem nog ’n tyd lang bewaren.” 
„Waarvoor? Opdat hy in onbevoegde handen valt?” 

antwoordde het mei9je scherp. 
Andrej hield zulke voorzichtigheidsmaatregelen in Zwit¬ 

serland voor overbodig. Lena was echter niet gemakkeiyk 
te overtuigen; geiyk de meeste vrouwen, die in’n samen- 
zweering betrokken zyn, lette zy streng op alle voorschriften. 

„Wellicht geeft ieder ’n beetje toe,” zeide zy. De eerste 
helft, die de persooniyke zaken betrof, scheurde zy af, en 
vernielde zorgvuldig de stukken, welke cyfers bevatten. 
„Gy wilt dit lezen, niet waar?” zeide zy. 

„’t Is goed. Ik neem ’t voorstel aan. Ik geef dit 
deel beslist de voorkeur, en zie van de rest af,” zei 
Andrej, terwyi het meisje voor den haard knielende, 
zoowel de overbiyfselen van den brief, als oök de twee 
vellen waarop hy ontcyferd was, verbrandde. Nadat 
zy haar geweten op deze wyze verlicht had, zette zy 
zich weer neder. 

„En gy verlaat ons alzoo, Andrej,” zeide zy droomerig. 
In den toon harer stem en in den blik harer eeriyke, 
blauwe oogen, die zy op haren gezel richtte, lag 'n grootere 
warmte dan gewooniyk. Voor de achterbiyvende heeft de 
aanblik, van een man, die op ’t punt staat zyn toevluchts¬ 
oord te verlaten, om in ’t ryk van den Czaar, zyn leven 
op nieuw op ’t spel te zetten, steeds iets aangrypends. 

„Zult ge spoedig afreizen?” vroeg zy. 
„Ja,” zei Andrej, „geld en een pas hoop ik, zullen in 

drie k vier dagen hier zyn. Deze tyd is ruim voldoende 
voor myn toebereidselen.” Toen voegde by er na een 
nauw merkbare pauze aan toe: 
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„Ik zou toch gaarne weten, of zy zjjn naam reeds ge¬ 
vonden hebben.” 

„Wien meent gy?” vroeg het meisje. 
„Boris! wien anders?” 
Dit groote verlies had den ganschen tyd, trots z’n schijn¬ 

bare rust en vrooiykheid, onophoudelijk aan zijn hart ge* 
knaogd. 

„Ik geloof niet, dat zy hem zoo spoedig herkennen zul¬ 
len. Boris was vroeger nooit in Dubrawnik. Overigens zou 
Gregor zulk een gewichtig punt wel aangeroerd hebben.” 

„Ik wenschte, dat gy geiyk hadt,” zei Andrej. „De be- 
vryding ware dan veel gemakkelyker. Op de een of andere 
wys zal ik spoedig daarover iets vernemen.” 

Zy spraken nog over zakeiyke aangelegenheden. Het 
meisje had klaarbiykeiyk betreffende het binnensmokkelen 
van een Rus in zyn vaderland persooniyke ervaringen. 
Zy gaf haren vriend eenige belangryke wenken, ofschoon 
hy meerdere jaren ouder was. 

„En wanneer ge u in den stroom bevindt, moet ge ons 
hier niet heelemaal vergeten,” zeide zy met een zucht. 
„Gy moet nu en dan aan my of aan Wassily schryven. 
Ook wilde ik gaarne terugkeeren, gy moet dit voor my 
pogen in te richten, zoo gy kunt” 

„Zeer gaarne! Waar is echter Waaslly zelf? Waarom 
hebt ge hem niet meegebracht?” 

„liy was niet in 't café. Ik had hem verzocht hier te 
komen. Waarschyniyk is hy uitgegaan naar de opera, 
denk ik, anders ware hy reeds lang hier geweeBt.” 

Zy haalde ’n zwaai* gouden horloge te voorschijn. Dit 
was ’n oud familiestuk, en haar zeer dierbaar, wyi zy het 
van haren vader, een generaal onder keizer Nikolaas, ge¬ 
ërfd had. ’t Was haar geleider, eens naar Siberiö en thans 
haar gezel in de verbanning. Nu en dan diende het voor 
tydwyzer, meestal echter lag het in ’t belang zyner be¬ 
zitster of in dat der vrienden, vredig by den pandjeshouder 
in bewaring. Deze menschen stonden elkander zoo na, 
dat het begrip, eigendom, buitengesloten was. Uit de 
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omstandigheid, dat het horloge zich in ’t bezit van zijn 
eigenares bevond, kon men opmaken, dat het haren vrienden 
op ’t oogenblik tamelijk goed ging. 

„O reeds zoo laat,” zei Lena. „Over twaalven. Ik moet 
naar huis, om morgen tydig les te kunnen geven.” 

„En ik aan mijn letterkundigen arbeid te gaan,” zei Andrej. 
„Opdat ik ’t niet vergeet,” merkte het meisje op. „Gy 

moet daarvoor zorgen, dat op een der onzen uwe aan¬ 
stelling overgedragen wordt.” 

„Natuurlek! Zy is zeer geschikt voor Wassily. Voor 
zijne geringe behoeften zyn tachtig francs per maand zeer 
voldoende.” 

„Zeker!” zei Lena, geheel zonder reden, op morrenden 
toon. 

„En zelfs om wat opzij te leggen, teneinde u naar ’t meer 
of raar de opera te geleiden.” 

Het meisje kleurde, ofschoon zij op ’n dergelijke op¬ 
merking voorbereid was. Andrej plaagde haar steeds met 
haren aanbidder. 

„Wassily is in ieder geval een man van strenge grond¬ 
beginselen. Geen Sybariet, zooals gij,” zeide zy lachend. 
„Doch, goeden nacht, ik kan niet langer met u twisten.” 

Hij nam de lamp, vergezelde haar de trap af en wachtte, 
tot zy veilig in haar huis gekomen was, dat vlak over 
’t zijne stond. Daarna keerde hy langzaam naar z’n een¬ 
zame kamer terug. 

De brief lag verleidelijk op tafel. Lena had goed geraden. 
Toen hij haar om den brief verzocht, was het hem daarom 
te doen, later, wanneer hy alleen was, zich aan de lieve 
woorden zyner verre vrienden te verkwikken. Zoo echter 
was hem dit onmogelijk; het meisje had hem ’t genoegen 
verdorven, toen zy het raadde. Hij stak den brief in z’n 
zak om hem den volgenden dag te lezen. 

Hy was echter te opgewonden om reeds te kunnen slapen. 
Nog lang liep hy in zijn kamer op en neer, terwyl hij 

nadacht over alle dingen, die de dag gebracht had. Ziin 
laatste verleden in de verbanning en zyn naaste toekomst 
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in den strijd, gemeenschappelijk met zijne vrienden, trok¬ 
ken afwisselend zyn geest voorbij. 

Drie lange jaren waren voorbij gegaan, sinds Andrej 
Kojuchhow bij zijn eerste pogingen, om propaganda onder 
de boeren te maken, gekompromitteerd werd en op aan¬ 
dringen zijner vrienden een ander „klimaat” opgezocht had. 
Herhaaldeiyk had hij in dien tijd, door heimwee en de zucht 
naar daden gedreven, zijne vrienden verzocht, hem den 
terugkeer toe te staan, maar zonder gevolg. Er was een 
wapenstilstand gekomen; de politie was geen bijzondere 
zaak op ’t spoor en daar zij zich nog zeer goed zijn naam 
herinnerde, kon zijn terugkeer de geheele bende in be¬ 
weging brengen. Niet in staat ’t een of ander te doen, 
zou hij zijn vrienden, die voor zijne veiligheid te zorgen 
hadden, slechts tot last zijn geweest. Zoodra hij ergens 
gebruikt kon worden, zouden zij het hem laten weten. 
Onderwyl moest hij maar rustig blijven en naar arbeid 
omzien, ’t zy in de revolutionaire litteratuur, ’t zij in de 
sociale beweging in ’t buitenland. 

Hij schreef voor eenige in ’t buitenland verschijnende 
Russische bladen, maar de natuur had hem een eigenlijk 
letterkundig talent onthouden; hy voelde in zich een warme, 
enthusiastische ziel, maar hij verstond het te weinig, zijne 
gevoelens uit te drukken, zoodat zaken, die zijn hart sterk 
bewogen, op papier gebracht, elke oorspronkelijkheid en 
frischheid misten. 

Nog minder werden zijne andere pogingen bekroond. 
Zijn ziel was van Russische zorgen en herinneringen 
vervuld. Langzamerhand had hij zich aan het leven in 
de verbanning met zijn kleine zorgen en onrust gewend, 
en voor z’n zucht naar daden ’n kleine vergoeding ge¬ 
vonden in een innig verkeer met de vrije, groote natuur 
en in den onbegrensden toegang tot de schatten der weten¬ 
schap. Intusschen ontving hij een levende boodschap uit 
’t vaderland in de persoon van Helena Subowa, zijn help¬ 
ster in de ontcijfering van den brief. Zij was uit Siberië 
gevlucht, naar St. Petersburg gekomen, om de partij hare 
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diensten aan te bieden; zy was echter terstond naar het 
buitenland gezonden. 

Eindelek was de onderdrukte betuiging weder in dubbele 
hevigheid uitgebroken, en Andrej’s zucht, een actief deel 
te nemen aan den str^d, ontwaakte opnieuw. Na een 
vernieuwd, dringend verzoek van zynen kant, ontving hy 
na eenige weken wachtens Gregor’s brief als antwoord. 

„Eindelek dan!’* herhaalde hy op een eigenaardige kalme 
toon, terwyi hy bleef staan. Een zweem van melan- 
cholie lag er in. Wat maakte hem zoo melancholisch? 
De gevangenneming van Boris? Ja, maar dat toch niet 
alleen. De gedachte, naar Rusland terug te keeren, had 
iets van zyn bekooriykheid verloren. Nu het gewenschte 
eindelyk daar was scheen het hem zoo eenvoudig en na¬ 
tuurlijk, dat hy byna de duizenden myien en de gevaren 
der reis, welke de verwachting van de werkeiykheid 
scheidde, vergat. Hy was weder in St. Petersburg, in ’n 
geheel andere wereld, ’n geheel andere omgeving. 

Hij overwoog de gewichtige vragen, die Gregor’s brief 
bevatten en werd er boos over, dat zyn vrienden geloofd 
hadden, dat hy zich zoo gemakkelijk zou schikken. 

Neen, zeker niet. Hij keurde de nieuwe ontwikkeling 
van het terrorisme wel goed. Maar geenszins stemde 
hij overeen met afzonderiyke maatregelen zijner vrienden. 
De centraliseering der macht in de handen van het uit¬ 
voerend komité was hem beslist tegen den zin. Daarvan 
dacht hy in de eerste plaats zyDe vrienden te overtuigen. 

Wat was er al niet gebeurd, sedert hy St. Petersburg 
verlaten had! Nauweiyks een half dozijn zyner oude 
vrienden waren nog overgebleven in de party. Slechts 
twee van hen leefden op t oogenblik nog in de hoofdstad. 
Alle overige partygenooten waren tijdens zyn afwezigheid 
van drie jaar nieuw in de party gekomen. Zouden zy 
wel by elkander passen, en tezamen kunnen arbeiden? 
t Was ’t zelfde; hy had vertrouwen in eigen kracht en 

in zyn routine als praktisch stryder. ’t Verlangen naar 
den stryd en ’t gevaar, met den moed der energie, ontwaakte 
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opnieuw in hem. Een verachtelijk lachje speelde om zijn 
lippen, als hi) dacht aan de pralerijen der politie, welke 
Gregor vermeld had. Die dwazen! ZjJ hielden zaken 
voor geëindigd, die pas een aanvang namen. De bedui' 
dendste der huidige partymannen kende hy by naam. 
Eenige herinnerde hy zich in de geheime byeenkomsten 
der studentenklubs gezien te hebben. Was het inderdaad 
niet een zeldzaam geluk, met zulke mannen vereenigd 
te zyn? Kort geleden had hem nog de gedachte gekweld, 
dat zyne lange afwezigheid de banden, die hem zoo innig 
aan zyn vrienden verbonden hadden, wat losser konden 
zyn geraakt. Thans was hy van ’t tegendeel overtuigd. 
Ofschoon hy pas den manneiyken leeftyd had bereikt, zoo 
had hem toch de vroegrypheid van zyn geest en zyne 
belangryke lotgevallen met ervaringen toegerust, welke 
voor een tien jaar ouderen man volkomen voldoende ge¬ 
acht konden worden. De goedheid zyn er vrienden ver¬ 
hoogde niet zyn ydelheid. Hy nam haar als een goed 
teeken erkenteiyk en met groote reine vreugde aan. 

Andrej deed zyn lamp uit. Hy was van plan, ofschoon 
middernacht reeds lang voorby was, een kleine wandeling 
te doen. Waarheen wilde hy? Hy kende het meer van 
Genève by deze phantastische maanverlichting, het meer 
van Genève met zyn wateren, zyn lichten, nauweiyks 
merkbaren golfslag — zou hy zich thans dezen aanblik 

voor de laatste maal gunnen? 
Neen! Eeeds al te lang had hy in een luie rust de 

schoonheden der natuur bewonderd, terwyi zyne vrienden 
de kelk der bitterheid ledigden. Met gekruiste armen had 
hy een koudbloedigen moord op de besten onder hen uit 
de verte toegezien. De eerste aanvallen der revolutie 
waren met ongehoorde verliezen afgeslagen geworden. 
Diepe ontmoediging had de klassen aangegrepen, die het 
hoofdaandeel aan de beweging brachten. De verstrooide 
overblyfselen eener ongehoorde macht streden nog trouw 
voor hun banier tot aan den laatsten ademtocht. Zeer 
weinigen verlieten hun vaderland, om in het buitenland 
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een toevluchtsoord te vinden. Zij stierven, mannen en 
vrouwen, bij dozijnen, bjj honderden op hun pott. 

Had h\j eigenlijk nog een reeks te leven ? 
Hoe vaak reeds had hij, door smart overweldigd, deze 

vraag aan zichzelven gesteld. 
Andrej was op den stoel voor zijn schrijftafel gaan zitten, 

en drukte voorhoofd en oogen in de vlakke hand. Een 
schrikkelijk visioen dook plotseling voor hem op. 

Het is nacht. Een treurig verlichte cel in een der 
Russische gevangenissen. Haar bewoner — een jong 
student — ligt op een stroomatras uitgestrekt, handen 
en voeten met strikken tezaam gebonden, hoofd en 
lichaam met striemen bedekt. Zooeven is hij door den 
cipier smadelijk geslagen geworden, wijl hij zich niet on¬ 
derdanig genoeg had getoond. Onder de brutale handeling 
lijdend, denkt hi) na over de hem eenig overgelaten wraak — 
die van een verschrikkelijken zelfmoord. Duur zal het 
middel zijn. In de doodsche stilte des nachts staat hij 
met inspanning van al zijn krachten van zijn legerstede 
op. Met den mond neemt hij, schoon zijn lippen verbran¬ 
den, de heete cijlinderlamp aan, met de tanden schroeft 
hij er den brander af en strooit de olie over de matras. 
Dan steekt hy met de brandende pit de matras aan, en 
legt zich dan weder op dat vuurbed neer. Hier ligt hij 
zonder te steunen, terwijl het vuur aan zijn vleesch lekt 
en brandt, als de cipiers, door den rook gewaarschuwd, 
in de cel komen, vinden zij hem half verkoold en stervend. 

Dat was geen phantasiebeeld, dat was verschrikkelijke 
waarheid. Maanden lang had het pijnigende visioen Andrej 
vervolgd en thans kwelde het hem opnieuw, alsof hij ’t 
eerst gisteren gezien had. 

En wat deed hij, terwijl zulke ontzettende dingen in zijn 
eigen land gebeurden ? Hij bleef in zekerheid, bestudeerde 
geleerde boeken, bewonderde de schoonheid der natuur, 
en der kunst! En zijn geweten fluisterde hem in zijn 
oor: Houdt behalve de redenen uwer vrienden u niets 
hier terug ? Zyt ge ten slotte toch niet bang, uw veiligheid 

1 
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op te geven en uw hals nogmaals in den strik te steken ? 
Of uw kamer met een onderaardsche cel in de kazematten 
van den Czaar te verruilen? 

Niet altijd gelukte het hem, dezen schrikkelijken rechter 
tot zwijgen te brengen. Hij kende de angst van den 
twijfel en de kwalen der zelfvoldoening. Er waren oogen- 
blikken, dat hij zijn vroegere ijver als opwelling der jeugd 
verdoemde, dat hij zijn leven als een groote dwaling be¬ 
schouwde. — Maar thans was alles voorbij. Neen, de lange 
jaren van ontzenuwend nietsdoen hadden geene sporen in 
zijn ziel achtergelaten, Hy stond op, om door het venster 
te staren. De maan was ondergegaan; een flauwe licht¬ 
straal kwam van de lantaarn der straat omhoog. Trots 
en vreugde schitterde in Andrej’s donkere oogen, daar hij 
in den geest in de toekomst zag. Hij haakte er naar, op 
zijn post te komen. Hij wist, dat hij een goed, trouw 
soldaat zou zijn in de schare, die voor de zaak van haar 
land streed. 

Intusschen was het volkomen donker geworden, en 
eerst over twee of drie uren zou de zon opkomen. Reeds 
drong een frissche dunne morgenlucht door de reten der 
ramen. Andrej besloot naar bed te gaan. Hij moest weer 
vroegtijdig op. Lena zou bepaald na hare lessen weder 
bij hem komen. Ook had hij nog veel in orde te brengen, 
om zonder verwijl te kunnen afreizen. 

Hij ontkleedde zich, legde het horloge naast zich neer, 
en toen zijn hoofd het kussen aanraakte, sliep hij terstond 
den slaap des gerechten. 

2 vi 



HOOFDSTUK II. 

Op de grens. 

IjGB^amuel Susser, bygenaamd de roode Schmoel, de 
hoofdsmokkelaar en herbergier van Isehky, een 

dorpje op de Lithauwsche grens, bediende zijne klanten met 
de gewone vaardigheid. Zyn levendig oog zag steeds het juiste 
oogenblik, wanneer een van hen dorstig was, en zyne geoe¬ 
fende hand goot nooit een overtolligen druppel uit. Op dit 
oogenblik was zyn werkzame geest ergens anders in beslag 
genomen; hy volgde den sneltrein die juist de laatste 
mijlen tusschen St. Petersburg en de grenzen doorvloog. 

Heden morgen had hy een telegram van David Hirn, 
een joodsch student, ontvangen, die zich met de oproerige 
„gojims” (christenen) tegen de overheid verbonden had, en 
thans voor hen „de grenzen bewaakte.” 

In afgesproken uitdrukkingen had David zijn aankomst 
met den sneltrein, in gezelschap van drie makkers, die 
over de grenzen gebracht moesten worden, aangekondigd. 

Drie personen a tien roebel per hoofd is geen slecht 
zaakje voor eenen dag. Eigenlijk hoopte de roode Schmoel 
nog wel wat meer voor zyne moeite te krijgen. Het was 
de tyd der loting, waarin aan de grenzen bijzondere voor¬ 
zichtigheids maetregelen genomen waren, om den jongen 
zonen Israëls te verhinderen, de militairen dienst te ont 
loopen. Een eerlijke smokkelaar mocht in zulke tijden 
wel een extra toelage eischeD. Met een duitendief als 
David moest men echter voorzichtig zijn. Overigens geen 
slechte kerel, deze mijnheer David. Een scherpe, echt 
joodsche kop, die zjjn stam overal eere zou aandoen. Hy 
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moet een generaal of iets van dien aard onder de * gojims” 
zijn. Een listige jongen, die wel weet op welke zyde het 
brood gesmeerd is. Hij zal ’t ver brengen, en een eer¬ 
lijke smokkelaar heeft niets te vreezen, wanneer h\j mede 
onderhandelt. Hij past op zyn tong, en wanneer hy eens 
zjjn woord gegeven heeft, kan men zich op hem verlaten. 
Hij dingt echter om een penning, als een zigeuner op de 
paardenmarkt. 

De roode Schmoel had vaak gelegenheid zyn zonderlinge 
lastgever te bestudeeren. Elke drie of vier maanden ver¬ 
scheen de jonge man op de grens en bracht steeds „go¬ 
jims” mede, die uit het land of er in wilden. Verder 
moesten- er boeken van buiten binnengesmokkeld worden 
— een zeer voordeelige zaak, daar de smokkel van boeken 
veel beter betaald werd, dan van tabak of zyde. David 
had langs de grenzen vele verhinderingen, de roode Schmoel 
was er echter trots op zijn lievelingsagent te zijn. 

Wat dit alles beteekende — wie de zonderlinge lieden 
waren, met wie David in verbinding stond — wat zij 
wilden — dat kon den rooden Schmoel maa. niet duidelijk 
worden. Door zyn aangeboren nieuwsgierigheid gedreven 
las hij eenige brochures of vlugschriften, die hij binnen 
te smokkelen had. Bij zijn onvoldoende kennis der Rus¬ 
sische taal echter kon hij weinig nut uit deze lectuur 
trekken en daarom liet hij ’t maar staan. Wanneer een 
zoo knappe kerel als David er aan deelnam, moest er wel 
een voordeeltje bij te halen zijn; hoe had David anders 
diegenen, die hij gebruikte, zoo op tijd en goed kunnen 
betalen? 

Daar de invoer van deze boeken verboden was, zoo 
moest net voor die fijne heeren een smokkelzaak van de 
eerste soort zyn, waarvan hij bitter weinig begreep. Dat 
ging hem echter ook niets aan, voorop gesteld, dat hy 
goed betaald werd. Hy had met zyn eigen zaken te doen. 

Het fluiten der lokomotief kondigde de aankomst van 
de trein aan. 

«Daar zyn ze,” dacht Schmoel, terwyi hy met een on- 
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derdanig lachen een politie-offlcier van brandewijn be¬ 
diende. 

Schraoels herberg lag tamelyk ver van het station af, 
de meeste passagiers zochten in betere oorden eenige 
verfrissching; toch kwamen nog eenige achterblijvers bij 
hem. Hij had dus de voorbereidingen voor de ontvangst 
zijner gasten te treffen. Hy droogde de beide tafels af, 
die aan beide zijden van de kamer stonden, onderzocht 
de dranken die voor ’t gebruik gereed waren, vulde 
eenige glazen, en plaatste zich wachtend achter de toon¬ 
bank. 

De herberg begon vol te loopen. Eenige boeren dis- 
kuteerden luid over de nieuwtjes van de markt, waarvan 
zij juist terug keerden. Twee gendarmen, die van de 
wacht aan *t station afgelost waren, bestelden wat, en 
zetten zich op de eereplaats. Eenige gewone klanten 
kwamen en gingen, maar David verscheen niet. Een uur 
ongeveer was reeds voorbij na de aankomst van den 
trein, zonder dat David zich zien liet. SchmoeL kende te 
weinig de gevaren, die een samenzweerder omiingen, om 
ook maar bezorgd te zyn. Hy meende daarom, dat David 
ergens opgehouden was geworden, en pas morgen, dat 
was Vrijdag, den vooravond van den Sabbath aankomen 
zou. Daar dit een dag van zeer korte arbeidstijd was, 
begon de ondernemende herbergier, reeds te overwegen, 
hoe hij daaruit een voordeeltje zou kunnen slaan, toen 
hij, zich omkeerende, David in persoon, rustig aan de 
tafel naast de gendarmen zag zitten, wien hij even weinig 
aandacht schonk, als zij ’t hem deden. 

Hij was inderdaad de laatste geweest, op wien een ver¬ 
denking had kunnen vallen. Deze armoedig gekleede 
joDge Jood, die nietszeggend in de lucht staarde, met het 
geduldige gezicht van een klant, die slpchts over bescheiden 
middelen beschikte en geen haast had, een aangename 
plaats en een aangenaam gezelschap te verlaten. 

Het was een kleine, breedschouderige man, van ongeveer 
vijf en twintig jaar, met een innemend regelmatig ge- 

t 
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zicht, met scherp geteekènd Joodsche type, en groote 
vriendelijke, melancholisch in de wereld starende, don¬ 
kere oogen. 

Schmoel zette hem een kruik bier voor en lette verder 
niet op hem. De jonge man betaalde, en nadat hij op 
zijn gemak zijn glas had leeg gedronken, ging hij even 
bedaard, als hij gekomen was, weer heen. 

Zoodra David echter op de straat was, boog hij om een 
hoek van ’t huis, en trad door een achterdeur in de keuken. 
De jonge man ging deze snel door, en kwam in een don¬ 
keren gang. Hij stak licht aan, en ging naar een kleine 
en vuile, achterkamer, waar de roode Schmoel zijn ge¬ 
wichtigste zaken placht af te doen; deze was daar ook 
reeds. 

Hij wilde zoo’n klant niet lang laten wachten, en had 
zich gehaast zijn post achter de toonbank aan zijn vrouw 
af te staan. 

„Hoe gaat het u Schmoel ?” zei David in Joodsch jargon. 
„Gij wachtte mij wel niet zoo spoedig?” 

„Ik verwachtte u in ’t geheel niet meer, mijnheer 
David — heden, meen ik. Ik dacht, dat u morgen zou 
komen.” 

„Ik had iets in orde te brengen,” zei de jonge man, 
terwijl hij in een aan den wand staanden leuningstoel 
van twijfel achtige kleur en vies uiterlijk, plaats nam. 

De magere en lange Schmoel zette zich op een hoogen 
houten stoel, waaraan een poot ontbrak. 

„Zijn uwe vrienden bij u,” vroeg hij. 
„Ja.” 
„Alle drie?” 
„Alle drie. Twee heeren en een dame. Ik liet ze bij 

Poma. Wij moeten morgen vroeg aan de andere zijde 
zijn. Gij hebt, hoop ik, alles in orde gebracht.” 

„Jawel. Zy zullen zonder twijfel morgen om acht uur 
over de grens zijn. Maar — ” 

Schmoel hield dralend- op, en wreef zich den linker 
neusvleugel, terwyl hy David vragend aanzag. 



„Wat nu?” vroeg de andere opziende. 
„Nu, de tyden zyn slecht, zooals u weet, en de soldaten 

zeer hebzuchtig! Ik had zooveel moeite, ach zooveel 
moeite, om ze om te koopen,” zeide Schmoel, pathetisch 
de oogen naar den zolder slaande, „en ik moest hun meer 
betalen, dan — ” 

„Als dat zoo is, dan hebt gy ongeiyk, Schmoel, en een 
groote fout begaan,” zei David nadrukkeiyk. 

„Waarom? Is *t een fout, wanneer men moeite doet, 
u snel te helpen?” 

„Gewis niet. Gy moet u echter aan een vasten prijs 
houden, dat is koopmans manier. Hoe meer gy geeft, 
hoe meer de anderen zullen verlangen. Denkt daar aan myn 
vriend, en houdt vast aan uwe gebruikeiyke voorwaarden.” 

„Het past u wel zoo te spreken, mijnheer David!” riep 
de smokkelaar honend uit, zich in de rol der beleedigde 
deugd warm makende. „Maar hoe kon ik dan anders? 
De soldaten zyn de heeren, niet ik!” 

„Een verstandig man moet het verstaan, hen tot toe* 
geven te brengen,” zei David onverbiddelijk. „Neem eens 
aan,” voegde hy er bij met een zweem van humor in 
zijn groote oogen, „gij verzocht mij, u meer te betalen 
dan gewoonlijk. Ik zeg niet, dat ge het doen wilt, ik 
neem slechts aan, gij deedt het. Ik zou dan antwoorden 
dat de visch daarheen gaat, waar het water dieper, en 
de kooper, waar de waar goedkooper is. Een zaak blijft 
een zaak. De grens is lang en soldaten zijn er vele. 
Wanneer een man niet bij de vastgestelde prijs blijven 
wil, waarom zoudt ge bij hem blijven? niet waar?” 

David lachte, goed geluimd en begon zijn pijp te stoppen, 
Hij wist natuurlijk terstond, waar Schmoel heenwilde, en 
was vast besloten, zich met niets in te laten. Spaarzaam¬ 
heid in het uitgeven der partijgelden was in zijne oogen 
een heilige plicht van den revolutionair. Het was echter 
niet zyn gewoonte met de menschen onvriendeiyk te on¬ 
derhandelen, zoolang hij het vermijden kon. 

„En hoe gaat het met uwe familie ? Ik vergat u daar- 
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naar te vragen ?” ging hy voort, „alles is toch, hoop ik, 
gezond ?” 

„Zeer goed, dank u,” antwoordde Schmoel verdrietig 
over een beter aanvalspunt nadenkend. Hij wilde een 
goede gelegenheid niet ongebruikt voorbij laten gaan. 

„Niets nieuws in ’t dorp ?” ging David voort, onbe¬ 
kommerd zijn pyp rookende. 

„Daar is wel wat nieuws,” antwoordde de smokkelaar 
nors, en gaf zyn bezoeker eenige korte berichten te hooren, 
welke den ernstigen toestand van de grenzen bewezen. 

„Hebt gij er reeds van gehoord, dat Itzig teruggekeerd 
is?” vroeg David, een dikken rookwolk voor zich heen- 

blazende. 
Schmoel ontzonk alle moed. Itzig of Izak Paarlenglans 

was een zeer behendige smokkelaar, die bij de lui in een 
goed blaadje stond. Nu en dan maakte David eenige 
zaken met Itzig, en Schmoel verdacht dezen er steeds 
van, dat hy er naar streefde, hem op zij te schuiven. 

„Is hy terug gekomen?” vroeg de smokkelaar, „dat 
wist ik niet!” Hij wierp een vragenden blik op zyn buur¬ 
man ; maar David zag er zeer zorgeloos uit. 

„Poma vertelde het mij. Dat is alles wat ik weet,” 

zeide hy. 
„Dan is er geen hoop meer,” dacht Schmoel, „die is 

goed ingèlicht en kent zyn spel ” 
„Hebben uwe lieden veel bagage?” vroeg Schmoel, op 

een toon, alsof er nooit een spoor van oneenigheid tu3- 
schen hen had bestaan. 

„Eenige pakjes, uw jongen kan alles halen.” 
„Dan zal ik hem morgen naar Poma zenden. Het geld 

kryg ik over de grens ?” 
„Ja, onthoudt echter, dat gij niets van hen moogt aan¬ 

nemen ; slechts een klein briefje ten bewyze, dat zij veilig 
over gekomen zyn.” 

Schmoel knikte treurig zwygend. Dit was een andere 
reden, waarom hy boos op den jongen man was. David 
was zeer streng en op dit punt zelfs hard. Schmoel wist 
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het maar al te goed. Zijn slechte luim veranderde echter 
in blijde hoop, toen David hem vroeg, of hij nog een maand 
op zijn post zou zyn. 

„Ik ga naar de overzijde, verklaarde de jonge man, en 
zal veel in te voeren hebben.” 

Schmoel klapte met de tong. Dit was een vergoeding 
voor het verlies zijner tegenwoordige verwachtingen. Hjj 
stelde geene vragen aan David; deze hield daar niet van, 
en wilde dat geen mensch meer wist, dan hy voor goed 
hield te vertellen. 

„U zal mij hoop ik niet vergeten,” zei Schmoel. 
„Neen, dat zal ik niet. Gij moet slechts op uw post 

zijn. Ik zal u schrijven opdat gij tijd hebt daar te komen.” 
Toen bespraken zij de vervoermiddelen, en thans gaf 

Schmoel geen teeken van onwil meer. Zy namen zeer 
vriendschappelijk afscheid. De smokkelaar gevoelde be¬ 
wondering voor de knapheid van den ander, maar tevens 
teleurstelling over de verijdeling van zyn eigen plan. 

„Een sluwe kerel, dat valt niet te ontkennen,” zei hy 
tot zichzelven, terwijl hij deuren en vensters van de 
herberg dicht sloot. „Slechts onze vader Jakob kon hem 
vangen. Toch mocht hij wel wat zachter omgaan met 
een van zijn stam, vooral met een familievader, wienhet 
zoo zwaar valt op eerlijke wijze een stuk brood te ver¬ 
dienen.” 

Hij dacht weemoedig aan de gulden tijden voor zes a 
zeven jaren, toen het transport over de grenzen vijf en 
twintig, ja zelfs vijftig roebel per hoofd bedroeg. Eenige 
dwazen hadden zelfs tot honderd betaald. David had dit 
tot op een ellendige tien roebel teruggebracht, zonder een 
bijverdienste too te staan. Wel was het waar, dat sedert 
David de teugels in de handen genomen had, tienmaal 
zooveel „gojims” de Pruisische grens naar beide zyden 
passeerden. Dit was een kleine troost. Maar de goede 
man dacht er aan, hoe heerlijk het zou zijn, als het ver¬ 
keer was zooals thans, en de prijs zooals vroeger. 

Intusschen had David Poma’s huis weder bereikt, waar 
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zijne gezellen hun nachtleger opgeslagen hadden. De be¬ 
zitter deed hem in eigen persoon open. David vroeg naar 
zijn vrienden. Alles was in de beste orde. Zy hadden 
zooals hij bevolen had, gesoupeerd en waren thans naar 
bed gegaan. De mannen sliepen in de voorkamer en 
Poma's, dochter, Marina, had de dame met zich medege¬ 
nomen naar boven. David bedankte hem, en legde zich 
Daast zijn vrienden neer. Bij zulke gelegenheden over¬ 
nachtte hij steeds bij Poma, ofschoon daar niets beters 
dan een veldbed te krijgen was. Poma was de plaatseiyke 
„stotsky,” een soort van dorpsagent, en zijn hut had het 
voordeel van volkomen zekerheid. 

Zoodra David in de kamer was, onderzocht hij alles, 
met de opmerkzaamheid van een dienstdoenden officier. 
De vensterluiken waren gesloten, opdat de voorbygangers 
de vreemden niet zien konden. De bagage, zijn eigen 
pakje incluis, lag in een hoek. Zijne makkers sliepen, van 
de lange reis vermoeid, op de banken, welke langs de 
wanden stonden. Ieder had een strookussen en een deken. 
Alles was in orde; een dergelijk bed stond ook voor hem 
gereed. Ofschoon hij zeer vermoeid was, bespeurde hij toch 
een grooten honger. Hij sneed daarom een stuk van het 
brood, dat op de tafel lag, nam uit zijn pakje een stuk 
kaas, dat zorgvuldig in papier gewikkeld was, en ver¬ 
zorgde zich, als een oud veldsoldaat uit zijn eigen voorraad. 
Toen de morgenzon in de kamer scheen was David het 
eerst op de been. Hij maakte heel snel toilette, en 
thans stonden zijn gezellen eveneens spoedig op, gewekt 
door zijn vroolyke stem. 

Ostrogorsky, de oudere, was een man van gemiddelden 
leeftyd, mager en gebogen, en had ’t uiterlijk van een 
uitgedroogden, ziekeiyken geleerde. Wegens een onbe¬ 
duidend misdrijf voor eenige jaren naar een afgelegen 
3tad aan de Wolga verbannen, was hfi daar vandaan ont¬ 
vlucht, en wilde zich voor goed in het buitenland vestigen. 

Zijn reisgezel Sasepin, een krachtige jonge man, vroeger 
onderofficier, een medesamenzweerder van David, was 
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zoo ernstig gekrompomitteerd, dat hij door de party, voor 
verandering van „klimaat,” naar ’t buitenland gezonden werd. 

„Haast u kinderen,” zei David. „Gy moet heden groote 
dingen verrichten, en hebt geen tyd te verliezen. Ik wil 
het ontbyt klaarmaken.” 

Op de plaats vond hy Annie Wulitsch, een negentien¬ 
jarig meisje, dat in een studentenoploop van geen poli- 
tieken aard, verwikkeld was geworden. Daar haar door 
de politie een buitenlandsche pas geweigerd was, stond 
David bereidwillig toe, haar bij zijn eerstkomende expeditie 
over de grenzen mee te nemen. Hij was steeds gaarne 
bereid ieder in geval van nood over de grenzen te helpen. 

David zette zelf de thee. Hij had steeds een tamelijke 
voorraad daarvan bij zich, daar de thee uit den winkel 
te duur en te slecht was. Het ging bij het ontbijt zeer 
levendig toe. Allen waren zeer opgeruimd en zoo vroolyk, 
als menschen het gewoonlijk zijn, die door de bekoor¬ 
lijkheid van het wachtende gevaar, dat zij gemeenschap¬ 
pelijk tegemoet gaan, opgewonden zijn. De gedachte, dat 
het overschrijden der grenzen van het Czarenrijk een zeer 
ernstige zaak moest zijn, wilde hun maar niet uit het 
hoofd. David verzekerde wel, dat het de eenvoudigste 
zaak der wereld was. Honderden gingen heimelijk de 
grenzen over, eenvoudig om de kosten van een pas te 
sparen. Politieke misdadigers konden, wanneer zij geen 
bijzonder uiterlijk hadden, er even gemakkelijk overkomen 
als de anderen. 

„Nochtans zijn velen van hen aan de grens gevangen 
genomen,” zei Annie Wulitsch kleurend. 

Zij voelde zich een beetje zenuwachtig, want zij had 
zich nog nooit in een dergelijken toestand bevonden. Maar 
zy was trots en vreesde dat hare opmerking als een teeken 
van vrees uitgelegd kon worden. 

„Ja, dat zijn ze wel!” zei David geprikkeld. „En door 
wiens schuld, zoo niet door hun eigene? Een nar kan 
ook in een emmer water verdrinken, wanneer hy er zyn 
kop insteekt.” 



27 

Evenals de meeste menschen van sanguinisch tempera 
ment, was hy tot overdrijvingen geneigd. Wanneer men 
hem wilde gelooven, dan was de grens de beste plaats 
om te gaan wandelen. Hij was werkelijk boos op degenen, 
die de grenzen in een kwaden roep brachten en het publiek 
met dwaze voorstellingen over hare gevaren voedden. 

Hun gesprek over de toevalligheden bij het overtrekken 
der grenzen werd door Ostrogorsky onderbroken, die de 
opmerking maakte dat de smokkelaar wat laat kwam. 
Dit was juist, want tot tien uur had Schmoel, zich nog 
niet laten zien. David ging naar de herberg, doch vond 
Schmoel daar niet. Er moest plotseling iets tusschenbeiden 

zijn gekomen. Ostrogorsky, een prikkelbaar man, begon 

het geduld te verliezen. 
„Zullen we dan hier nog een nacht moeten doorbrengen ?” 

vroeg hy met een grimlach. 
David verklaarde geruststellend, dat dit niet te vreezen 

was. Wanneer de smokkelaar tot elf uur niet verschenen 
was, dan zou de zaak op een andere wijze haar einde 

kunnen nemen. 
Sasepin alleen morde, noch vroeg naar iets. Hij had in 

David het volste vertrouwen van een soldaat in zijn 
meerdere, en het lag niet in zijn aard, over’t een of ander 

twyfel te koesteren. 
Toen Schmoel eindelijk kwam opdagen, overlaadde David 

hem met verwijten. De smokkelaar verontschuldigde zich; 
het was niet zyn schuld geweest; slechts een toeval. De 
soldaat der wacht met wien hy onderhandeld had, was 
tegen verwachting niet voor den morgendienst geroepen 
geworden, en zou niet voor den avond op zijn post zijn. 

Dit was onaangenaam. Het was Vrydag. Binnen enkele 
uren begon de geheiligde sabbathavond, en de gewichtigste 
overredingskunsten zouden een joodschen smokkelaar er 
niet toe bewegen, door opheffing van een vinger den 
sabbath te ontheiligen. 

David’s oogen schitterden toornig. 
„Wees niet boos, mijnheer David,” zei de smokkelaar. 



„TJ zal tot na den sabbath moeten wachten. Ik heb voor 
de heeren twee reispassen bekomen, en myn dochter zal 
ons onderweg aantreffen en den haren aan de dame geven. 
Wij kunnen terstond gaan, zoo u wil.” 

David verklaarde in ’t Russisch wat er gebeurd was en 
gaf den beide mannen hunne papieren. Het waren geen 
eigenlijke reispassen, maar bewijzen, welken den grens¬ 
bewoners, die aan beide zijden der grens zaken hebben, 
gegeven worden om voortdurend de grenzen te kunnen 
passeeren. 

leder van hen opende zyn pas, om den naam, waarop 
hy in geval van nood te antwoorden had, uit ’t hoofd te 
kunnen leeren. Op Sasepin maakte deze lektuur een 
waarlijk verrassenden indruk. 

„Wat heb je me daar gegeven,” schreeuwde hij luid 
tot den smokkelaar. „Dit is de pas eener vrouw.” 

„Jawel,” zei de smokkelaar, „welk nadeel zou dat hebben?” 
Nieuwsgierig en verbaasd naderden Sasepins beide reis* 

genooten om zich van de waarheid te overtuigen. 
Geen twyfel, Op de pas stond met groote letters ge¬ 

schreven: Sara Halpers, weduwe Simon Halpers, handels¬ 
man, veertig jaar oud. 

Zy barstten allen in lachen uit, waarmee ook Sasepin 
instemde. Gedurende zyn revolutionaire loopbaan had hij 
menige pas gebruikt en menige rol gespeeld, maar voor 
de eerste maal was hy tot een weduwe van veertig jaar 
gestempeld. 

„Gy moet die pas verruilen,” zei hy tot den smokkelaar, 
„ik kan niet voor deze weduwe doorgaan.” 

Schmoel lachte en zei: „waarom niet? Met Gods hulp 
zal het wel gaan!” 

Sasepin, die niet zoo’n vertrouwen in de voorzienigheid 
had, stond er op; maar David trad bemiddelend op. 

„Het schaadt volstrekt niet.” zei hy, „gy zult het zelf 
zien.” 

Sasepin haalde de schouders op. Hoe of hy voor een 
weduwe van veertig jaar gehouden kon worden, dat ging 



boven zijn begrip, maar daar David ingewyd was, nam 
hy aan, dat alles z’n goeden gang zou nemen. 

De reizigers maakten zich tot vertrekken gereed. Zij 
moesten met leege handen gaan, want het was aan de grens 
regel, menschen en goederen afzonderlijk te smokkelen. 
Ostrogorsky, die een klein handvaliesje en een bundeltje 
manuscripten had, mocht ook zelfs dit niet meenemen. 
David nam alles in bewaring. Hy wilde het langs een 
anderen weg overbrengen, en beloofde binnenkort hen 

weer te zullen vinden. 
Op straat troffen zy een spruit van Schmoel, die Annie 

Wulitsch de pas zyner zuster overhandigde. 
„Thans is alles in orde,” zei David. Zy wisselden een 

hartelijken handdruk en namen afscheid. Sasepin en de 
smokkelaar wezen den weg. Op eenigen afstand volgden 
de anderen, om niet de opmerkzaamheid te trekken. In 
twintig minuten kwamen zij aan een vuile, ellendige beek, 
zoo groot, dat een kip haar bij droog weer kon doorwaden, 
zooals de Russen zeggen. Mannen* en vrouwengroepen 
stonden aan beide oevers. Een grauwharige, norsch kijkende 
politiesergeant met rood gezicht stond, de sabel op zij, 

op de wacht. 
Zoodra de schuit by den oever gekomen was, sprongen 

onze reizigers op een teeken van den voorman er in. Na hen 
volgde een dozijn mannen en vrouwen, die elkaar zoo 
verdrongen, dat zij zich bijna overboord gooiden. 

„Genoeg,” zei de sergeant, en duwde de menigte terug. 
Zich toen tot hen op de schuit wendend, zei hy op be¬ 
velenden toon: „uwe passen!” 

Dit was dus de grens. De linkeroever van de vuile beek 
was Rusland, de rechter Duitschland. 

De passen werden te voorschyn gehaald en op een hoop 
dezen steunpilaar der wet en der orde overhandigd. Met 
den vinger in de lucht telde hy ’t aantal koppen op de 
schuit en dat der passen. Daar beiden overeenstemden, 
gaf hy de passen aan den naasten passagier en schreeuwde 
luid: „alles in orde.” Hierop gaf de voorman Rusland 
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een trap en in het volgende oogenblik stiet de schuit tegen 
Duitschland aan. De reizigers sprongen aan den oever. 
Alles was voorby. Zy waren in Europa, buiten de macht 
van den Czaar. 

„Hoe eenvoudig is dat!” riep Annie Wulitsch lachend 
uit. Zij gevoelden zich allen verlicht en gingen luid sprekend 
naar het dorp toe, waar zij David zouden wachten. 

Waren zy minder met zichzelf bezig geweest, dan had 
den zij een fatsoenlijk gekleeden jongen man met donkere 
oogen en bleek gezicht gezien, die de straat langs kuierend, 
door de ongewone klanken der zuivere Pruisische taal 
aangenaam getroffen werd. 

Het was Andrej, die in de door Gregor genoemde plaats 
volle vijf dagen vroeger was aangekomen. David vond 
hij er natuurlijk nog niet. Hy raadde terstond dat de 
drie nihilisten tot Davids bekenden behoorden. Hy stond 
op ’t punt ze aan te spreken, doch bedacht zich. Het 
waren immers misschien vreemden. Voorzichtigheid schaadt 
nooit. Wanneer het Davids vrienden waren, dan zou David 
zelf wel verschynen. 



HOOFDSTUK III. 

Een rustelooze dag. «n zyn herberg teruggekeerd, deed Andrej alle moeite 
den kellner in zjjn gebroken Duitsch mede te deelen, 

dat hy den ganschen dag tehuis zou zyn. 
Zyn kamer lag aan een groot, groen plein, waarop meer¬ 

dere wegen uitliepen. Hy keek naar buiten, nam het 
verkeer eens op, en bemerkte met zyne scherpe oogen 
tegen twaalf uren de kleine gestalte van David, die snel 
naderby kwam. 

Andrej ylde naar buiten, waar de beide vrienden elkaar 
ontmoetten, en naar Russische wyze, recht hartelyk om¬ 
armden. 

„Heb je behoorlijk op me gescholden oude jongen, dat 
ik je liet wachten ?” vroeg David, Andrej op den schouder 
kloppend. 

„Ik heb wel gescholden, maar niet te veel. Ik vreesde, 
dat je iets was overkomen.” 

„Onzin. Wat kan mij overkomen?” 
„Ik geloof stellig, je vrienden voor een uur gezien te 

hebben.” 
„Ja, zy waren mij toebedeeld. Sasepin is onder hen, 

zooals ge weet. Dien moet ge bepaald zien.” 
Zy waren alleen op Andrejs kamer. David trok zyn 

overjas uit, en zette zich op een stoel neder. 
„Thans moet ge me alle nieuwtjes vermelden,” zei 

Andrej tegenover hem staande. „Hoe gaat het Gregor en 
de anderen ? Wat hoort men van Boris ? Heb je iets 
van Sina vernomen?” 
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„Wy ontvingen een brief van Sina. De kansen schijnen, 
zooveel men eruit begrijpen kan, tameiyk slecht te staan. 
Zij moet spoedig naar St. Petersburg terugkomen en je 
meer vertellen.” 

„Gaan wy niet te zamen naar St. Petersburg?” 
„Neen,” zei David, „ik ga naar Zwitserland en moet 

daar eenigen tyd blijven. Heb je gehoord, dat de equi¬ 
libristen een eigen geheim tijdschrift in St. Petersburg 
willen uitgeven?” 

„De equilibristen, riep Andrej uit. „Is ’t mogelyk?” 
De „equilibristen” waren een geheim genootschap, dat 
dezen bijnaam van zijn mededingers, wegens zijn gematigd¬ 
heid en gebrek aan kracht, ontvangen had. Tusschen hen en 
de party „Land en Vrijheid” waartoe David en Andrej 
behoorden, was niet veel liefde verloren. 

„Dezen keer schynen zy echter ernst te willen maken,” 
antwoordde David. „Toen zij hoorden, dat ik naar Zwit¬ 
serland ging, gaven zij mij geld, om voor hen letters voor 
hun geheime drukkerij te koopen.” 

„Dat ziet er veelbelovend uit,” riep Andrej. „Ik zal 
voortaan een betere meening van hen krijgen.” 

„Ik heb er nog geen geloof in,” zei David. „Wij zullen 
zien, welk gebruik zy van de letters zullen maken. Ik 
voor mij ben ongeloovig.” 

Hy zag naar een lucifer om, om zijn pijp aan t6 steken. 
Andrej gaf hem een cigaar. 

„Waarom geeft ge u moeite, om hun opdracht uit te 
voeren?” vroeg hij. 

„Dat is myn zaak,” antwoordde David. „Ik ben de straat¬ 
veger der revolutie, en mijn plicht is het de straten van 
alle hindernissen schoon te houden, en voor ieder, die haar 
betreden wil, geiyk te maken. Of de equilibristen vrucht 
van hun werk zullen zien of niet, gaat me eigenlijk niets 
aan. „En bovendien,” voegde hy er by, „zal het niet veel 
moeite zijn. Ik zal eenige dagen langer bij mijn vrienden 
in Zwitserland kunnen blyven.' Dat is alles.” 

„Ik verheug mij tenminste om uwentwille. Hebt ge 
uw aankomst meegedeeld?” 



„Neen, dat doe ik nooit. Het is beter, onverwacht aan 
te komen. Hoe gaat het hun? Ge hebt my nog niets van 
hun verteld/’ 

„Och, er is niets te vertellen. Het leven is hetzelfde, 
zoo vervelend als ooit,” antwoordde Andrej. 

David sloeg ongeduldig met de handen op de knie. „Wat 
een onbeholpen gezelschap deze nihilisten toch zijn!” riep 
hij uit. „In een vrij land tijdens een groote sociale be¬ 
weging te leven, en zich als visschen op ’t drooge te 
voelen. Beperkt zich de heele wereld dan tot Rusland 

voor jou?” 
Met zyn joodsch kosmopolitisme had hij vaak met zjjn 

Russische vrienden over zulke punten te strijden. 
„Je hebt gelyk, ons te laken,” antwoordde Andrej met 

die bereidwilligheid der zelfveroordeeling, welke zoo vaak 
diep ingewortelde tevredenheid met de toegegeven fout 
verbergt. „Wy zyn nu eenmaal onder alle volken de 
slechtste kosmopolieten, ofschoon velen het tegendeel 
beweren. Gy zjjt de eenige man, die het verdient een 
wereldburger genoemd te worden.” 

„Dat is zeer vleiend, maar niet aangenaam,” zei David, 
Andrej ging niet verder op deze zaak in, maar vroeg 

hoe de St. Petersburger vrienden over Boris dachten. Hy 
nam zich de zaak zeer ter harte. Boris was voor hem 
een zeer lieve vriend, die hem ha Gregor in de heele 

wereld het naast stond. 
„Voordat Sina teruggekeerd is, kan niets bepaald wor¬ 

den,” zei David. „Ik vrees echter, dat wjj thans juist niet3 

doen kunnen.” 
„Niets! Waarom?” riep Andrej uit. 
„Wy zyn niet in staat iets te doen,” antwoordde David 

met een zucht. „Wy bevinden ons op ’t oogenblik in een 
eigenaardige verlegenheid. Ge zult het zelf zien, wanneer 
je daar aankomt.” Hij gaf hem nog nadere berichten over 
de verliezen en flnancieële moeielykheden hunner party. 

Op en neergaande hoorde Andrej hem aan. Het was 
erger dan hij verwacht had. Maar de gedachte, dat men 

3 vi 



de hoop moest opgeven, deed by hem een hartstochteiyken 
wrevel ontstaan, dat het hem onmogeiyk was, zich er in 
te schikken. Zyn eigen mogelyke gevangenneming was 
by gewoon met tameiyke onverschilligheid te beschouwen. 
Dat was ’t lot van den oorlog, en hy was er op voorbe¬ 
reid. Deze schurken, zooals hy de geheele ambtenaarsbende 
noemde, te veroorlooven, dat een hunner vrienden ver¬ 
moord werd, zonder dat er kogels te zyner verdediging 
gewisseld werden — dit was een ontmoediging, die hy 
niet verdragen kon. 

„Wat een onzin praten toch onze mannen over het ge¬ 
brek aan kracht,” riep hij plotseling uit, voor David staan 
blyvend. „Onze kracht ligt in ons zelf. Wanneer wy geen 
rekruten kunnen winnen, dan bewyst ’t slechts, dat we 
zelf niet veel waard zyn.” 

„Gij kunt niet over uw eigen hoofd springen,” ant¬ 
woordde David. „Wy moeten een handvol volk voor de 
organisatie der zaak bewaren ; wat kunnen zy echter doen, 
wanneer wy geen geld hebben?” 

„Wat geeft dat?” zei Andrej. „Niets is geschikter onze 
kassen weer te vullen en de gemoederen der lui in be¬ 
weging te brengen, dan wanneer men een daad uitvoert.” 

„Veelal,” zei David. „Spreek met Sina en ’t overige 
zal wel komen. Wy allen willen er iets voor doen.” 

Hy stond op, om te vertrekken. 
„Ik moet naar myn gezelschap. Hoe zullen wij de 

samenkomst met Sasepin regelen ? Wilt gy hem, ot zal 
bij u bezoeken?” 

Andrej vroeg naar de anderen, en stelde toen voor, ter¬ 
stond naar hun herberg te gaan. Hy was verheugd, ook 
met de beide anderen te kunnen spreken. 

Toen David in de kamer trad, waar zyn beschermelingen 
zaten, werd hy door een luidruchtig hoerah! begroet. 

Andrej werd onder een anderen naam aan de anderen 
voorgesteld, den eersten, die David te binnen schoot. Daar 
ustrogorsky en Annie Wulitsch de party vreemd waren, 
mochten zy in ’t geheim van zyn terugkeer naar Rusland 
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niet ingewijd worden, en Sasepin viel het niet moeilijk 
te raden, wie deze man was. 

Het gezelschap deelde zich in twee groepen. Andrej 
en Sasepin bleven by de tafel zitten, terwijl David door 
de beide anderen naar het venster aan ’t andere einde der 
kamer getrokken werd. Zoowel Ostrogorsky als het meisje 
waren nog vol verwondering over het gemakkelijke van 
hun vlucht. 

„Men zou haast wenschen, dat het gevaarlijker ware,” 
zei Annie, en Ostrogorsky meende, dat hij ’t ook zoo 
verwacht had. 

Hij was in een spraakzame stemming en vertelde, hoe 
hem van geloofwaardige zyde verzekerd was geworden, 
dat men, in zakken verborgen, in ’t holle van den nacht 
op de schouders over de grenzen werd gedragen, dat men 
vaak dagen lang in strenge afzondering verborgen werd 
gehouden, eer de smokkelaars een goede gelegenheid kon¬ 
den vinden. David zei lachend, dat hij de geschiedenis 
met de zakken betwijfelde, zjjne zegslui overigens echter 
wel geiyk konden hebben. In ouden tyd toen de smok¬ 
kelaars hun eigen weg volgden, haalden zij vaak van die 
grappen uit, om hun klanten zand in de oogen te strooien, 
en het bewys te leveren, dat de geëischte hooge sommen, 
wel verdiend waren. 

Intusschen sprak Andrej rustig met Sasepin, dien hij 
naar allerlei zaken en vreemde plaatsen vroeg. Men liet 
hen ongestoord hun gang gaan, zooals zulke vrijheid in 
alle vergaderingen der nihilisten gebruikelijk is, totdat 
Sasepin toevallig een meening uitsprak over een zekere 
groep van samenzweerders, die hij in een provinciestad 
had leeren kennen. 

„Een bende Zwitsers, die tusschen liberalisme en socia¬ 
lisme wankelen,” zei hij met zijn gewone rondheid. „Zij 
pogen op twee stoelen te zitten, maar dat gaat niet in 
onzen tyd.” 

Deze opmerking trof het oor van Ostrogorsky, die harts- 
tochteiyk van een debat hield. De kleine man naderde 
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tusschen hem en Sasepin eenige debatten gevoerd ge¬ 
worden, maar hy dorstte naar meer. Met een lichten, 
sarkastischen lach om de lippen, vroeg hy verlof, om te 
vragen, wat volgens Sasepin in dezen tyd niet ging, het 
zitten op twee stoelen, of het vasthouden aan het socia¬ 
lisme ? 

Sasepin antwoordde, dat hy beweerde, dat allen, die 
zich revolutionairen noemen, maar de verplichte deelne¬ 
ming aan den werkeiyken arbeid der revolutie ontloopen, 
bepaald zwetgers zyn, zoo niet erger. 

Ostrogorsky stemde dit toe, had echter zyn eigen meening 
over den werkeiyken arbeid. De diskussie trok Annie aan, 
en zy voegde zich derhalve ook by de diskuteerenden. 
Eerst luisterde zy slechts, begon er zich toen in te mengen, 
en het onderhoud werd nu algemeen. David alleen bleef 
op zyn plaats zitten. 

Zoodra het debat eenmaal begonnen was, werd het warm 
en levendig. En geen wonder, want het bleek spoedig, dat 
ieder van de vyf tegenwoordige personen, welke allen re¬ 
volutionairen en socialisten waren, in eenige punten niet 
met de anderen overeenstemden, en niemand was geneigd 
toe te geven. Sasepin was een beslist terrorist. Annie 
‘Wulitsch was ook terrorist — in de theorie natuurlyk — 
ofschoon zy niet zoo ver als Sasepin ging, met wien zij 
bovendien niet op het punt der socialistiche propaganda 
onder de boeren overeenstemde. Ostrogorsky en David 
helden beiden naar het revolutionair socialisme over. Hun 
meening over den toekomststaat en over de tegenwoordige 
politieke aktie was echter verschillend. Wat Andrej be¬ 
treft zoo kon hy met geen der vier anderen ten volle 
overeenstemmen. Maar wyl hy zoo lang buiten den stroom 
der revolutionaire denkwyze stond, scheen het hem aan 
een stelsel te ontbreken. Ook was hij eenigszins wijfelend. 
Nu bestreed hy dezen, dan genen, en in ’t volgend oogen- 
blik schreeuwden zyn beide tegenstanders hem hunne 
verschillende bewysgronden in de ooren, om zyn tegenspraak 
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te ontzenuwen. Sasepin was zeer ontevreden over Andrej’s 
houding. Een man met zulk een verleden moest vastere 
grondstellingen hebben en voor de goede zaak met alle 
energie opkomen, zonder zulke omwegen te gebruiken. 

Met den rug tegen de kachel geleund stond Sasepin 
daar. Hij moest zich tegen alle anderen verdedigen, die 
het probeerden hem te overtuigen, dat het zuivere terro¬ 
risme beslist een te bekrompen geloofsbelydenis is voor 

een socialist. 
„Dan zeg ik u, ben ik geen socialist,” schreeuwde hij. 

Hy draalde bij elk woord, om er meer nadruk aan te geven. 
„Daar hebben wij het,” riep Ostrogorsky zegevierend; 

„bijgevolg zijt ge een bourgeois, een steunpilaar der on¬ 
derdrukking van de arbeidersklasse door de kapitalisten.” 

Hij wendde zich van zijn tegenstander af, en begon een 
melodie te neuriën, waarmee hij zeggen wilde, dat hier 

elke strijd vergeefsch was. 
„Neen, ik ben het niet,” schreeuwde Sasepin hem na, 

in geenen deele van zijn stuk gebracht. „Het socialisme 
is echter niets voor mijn tijd, dat is ’t wat ik zeg. Wij 
moeten de aristokratie bestrijden en de politieke vrijheid 
voor Rusland veroveren, dat is alles. Wat het socialisme 
betreft, ik bekommer er mij geen cent om.” 

„Neem me niet kwalyk, Sasepin,” viel Andrej in, „dat 
is tamelijk dwaas. Onze moreele kracht bestaat slechts 
daarin, dat wij socialisten zijn. Neem dat weg, en met 

onze kracht is het uit.” 
„En met welk recht,” riep Annie Wulitsch van haar 

stoel opspringend, „verlangt gjj van de arbeiders, zich met 
u te verbinden, wanneer gy „geen socialisten zijt?” 

„Weet ’k reeds,” zei Sasepin gerekt, de hand verachte¬ 
lijk bewegend, dat is alles bovennatuurkunde.” 

Onder bovennatuurkunde verstond hij alles, wat niet een 
oogenblik van opmerkzaamheid waard was. 

„De naaste uitweg voor ons,” ging hij voort, allen met 
zijn luide stem overschreeuwend, „is de omverwerping 
van het politieke despotisme; dat gaat voor alles. Allen 



die Rusland liefhebben, moeten ons bystaan, en die het 
niet doen, zyn verraders aan de zaak des volks.” 

Hy keek Ostrogorsky vlak in ’t gezicht, opdat deze niet 
in twyfel zou zyn, op wien dat woord gemunt was. 

„Wat kan het volk winnen van de bourgeois-wetgeving 
waarvoor gy strijdt?” De onverschrokken kleine man 
schreeuwde zoo luid mogeiyk. „Gijlieden denkt heelemaal 
niet meer aan het volk, juist omdat gjj bourgeois zyt. 
Dat beweer ik.” 

„Zie eens hier vrienden,” zei David naar de straat wij¬ 
zend, „hier is een brandweerslang. Wordt niet zoo woest, 
anders zal de waard de slang op jelui richten.” 

Niemand schonk hem de minste aandacht. Zijn spot 
over de diskuteerenden miste zijn werking, zoodat hij 
zweeg. 

Het debat ging op dezelfde heftige wijze voort; het 
werd eerst zwakker, toen beide partjjen vermoeid waren. 
Onder het gesprek waren allen van plaats veranderd. Thans 
stond Sasepin by de tafel, terwijl Ostrogorsky hem in ’t 
vuur zijner rede bij een knoop van zyn jas vasthield. 

„Laat my nog eenige woorden zeggen, om u te over¬ 
tuigen Sasepin,” zeide Ostrogorsky op zachten overreden- 
den toon. „De geschiedenis van Europa leert ons dat alle 
groote revoluties....!” En toen begon by z\jne stellingen 
uitvoerig te ontwikkelen. Sasepin luisterde aandachtig 
toe, zijn gestalte was kaarsrecht, ’t hoofd een weinig ge¬ 
bogen ; naar zyn gezicht te oordeelen, was ’t waarschijnlijk, 
dat ’t zaad van Ostrogorsky op een steenen bodem ge¬ 
vallen was. 

„Vrienden,” onderbrak David hen, de klok ziende, „uw 
trein gaat in minder dan twee uren weg. Het is tijd, 
aan uwe lichamelijke behoeften te denken. Dit is een 
punt, waarin gij allen overeenstemt, hoop ik.” 

Hy ging naar beneden om zyn orders te geven, terwijl 
Ostrogorsky zich verwijderde om een Russische banknoot 
te wisselen. 

Andrej verheugde zich over de gunstige gelegenheid, 
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zyn denkbeelden nader te kunnen uiteenzetten, die, zoo 
geloofde hij, slechts gehoord moesten worden om alge¬ 
meen aangenomen te worden. Want hij had zijn program 
zorgvuldig voor zyn vertrek uitgewerkt. Hierin was voor 
alles en allen plaats, Sasepin hoorde opmerkzaam toe. 

„Dat zal u niet gelukken,” riep hy uit, zonder een 
oogenblik te aarzelen, energiek het hoofd schuddend. 

„Waarom niet,” vroeg Andrej. 
Sasepin antwoordde niet terstond. Hij verzamelde zijne 

gedachte, en zocht naar woorden, om ze helder uit te 
drukken. Andrej was een vriend en hij meende het ern 
stig met de zaak. Plotseling kreeg hij een idee. Zijn 
gezicht gloeide. 

„Gy wenscht alzoo, dat wij hand in hand met de libe¬ 
ralen zullen gaan,” zei hij, Andrej scherp aanziende. „Wan¬ 
neer deze ons echter bedaard wenschen te zien, zullen 
wij hen dan volgen ? Neen, en nogmaals neen! Wij zullen 
neerhouwen, doodschieten, in de lucht doen springen, al 
mogen daarbij alle bloodaards naar den duivel gaan.” 

Ter bekrachtiging sloeg hij daarbij met de vuist op de 
tafel, dat deze bijna brak. 

„Neen, Andrej,” voegde hij er bedaarder bij, „uw eklek- 
ticisme 1) is niet voldoende.” 

„Wat zegt gij daarvan?” vroeg Andrej het meisje. 
„Ik denk, dat wij slechts op ons zelf rekenen en onzen 

eigen weg gaan moeten. Zy, die ons doel goed achten, 
zullen ons volgen,” antwoordde zy, terwijl de opgewon¬ 
denheid haar gezicht deed gloeien. 

In haar antwoord lag niets, dat men niet van honderd 
anderen kon hooren, doch de ernstige, meer dan louter 
oprechte toon, viel het ervaren oor van Andrej op. Tot 
op dit oogenblik was hy heelemaal in beslag genomen 
door de vreugde met werkelijke Russen om te gaan. Hij 
had het schuchtere meisje, dat weinig aan de diskussie 
had deelgenomen, nauwelijks opgemerkt. Thans schonk 

1) Dat is het streven om uit vele zaken het beste te kiezen. 
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hy haar wat meer opmerkzaamheid. Haar frisch, jeugdig 
gezicht was intelligent en ernstig; hare glinsterende, 
kastanjebruine oogen waren meestal op den grond gericht. 

Onder het middagmaal vroeg hy haar over haren arbeid 
en hare plannen, en het bleek, dat zy lid van een geheime 
studentenklub was, die ter zelfopvoeding opgericht, en 
het viel hem niet moeiiyk te raden, dat zy de leidende 
geest ervan was. Op ’t oogenblik was haar plaD, ergens 
in Zwitserland hare studiën te voltooien. Andrej raadde 
haar, het in Genève te zoeken, waar zy alles wat zy 
noodig had, bereid zou vinden. Voor alle gemak gaf hij 
haar een aanbevelingsbrief voor Lena mede. 

Het vertrek was op vier uur bepaald David gaf zyn 
vrienden nog alle noodige informaties, en toonde zich in 
elk opzicht behulpzaam. Maar zijn vroegere moederlijke 
zorg was verdwenen. Zy waren niet meer zijne uitslui¬ 
tende beschermelingen; zijn gansche teederheid en zorg¬ 
zaamheid droeg hy thans op Andrej over. 

Zy gingen beiden naar diens herberg, en kwamen overeen 
daar samen te wonen. Daar zij den geheelen Zaterdag 
in de stad moesten doorbrengen, wilde David aan Schmoel 
laten zeggen, dat hij Zondagmorgen klaar moest staan. 

„Niet vroeger,” vroeg Andrej. 
„Neen, want wij moeten de zaak met een jood in orde 

brengen,” verklaarde David. „Aan deze zijde is echter 
een man, dien ik spreken kan, wanneer je wilt?” 

Andrej zeide, dat hy dit zeer gaarne zou hebben. David 
keerde weldra terug met de goede tyding, dat een zekere 
Schmidt (een smokkelaar van Duitschen oorsprong), in de 
stad was, en hen, wanneer het hun beliefde, nog in dezen 
nacht over de grens zou brengen. Andrej nam het voorstel 
terstond aan, want hij brandde van ongeduld naar St. 
Petersburg te komen. Ook David had grooten haast, daar 
hem een massa arbeid wachtte. Men zond een boodschap 
naar Schmidt, en te rechter tyd verscheen ook deze. 

Het was een dikke man, als een boer gekleed, meteen 
goedig, eerlyk, echt Duitsch gezicht. Hij groette Andrej 



hoffelijk en maakte eenige aanmerkingen over het weer. 
Toen ging hij recht op de zaak af, en zei hun, dat alles 

gereed was. 
Ongelukkigerwijs scheen het hem dat de jonge heer te 

veel bagage had. Een korte en snelle woordenwisseling 
ontspon zich tusschen Schmidt en Andrej in de Duitsche 
taal, welke David niet volgen kon. H\j begreep nochthans 
dat het tot wederkeerige tevredenheid eindigde. De smok¬ 
kelaar wierp Andrejs reiszak met de hand over zyn 
breeden schouder, en zij stapten recht op zijn huis aan. 

Het was een klein huisje van twee verdiepingen, met 
een bloeiend tuintje ervoor. Juffrouw Schmidt, een statige 
vrouw van middelbaren leeftijd, werd voorgesteld, en bood 
ververschingen aan. 

„Waar is Hans ?” vroeg Schmidt. Hans was juist uit 
de avondschool thuis gekomen, en trok andere kleeren aan. 

Op vaders roepen kwam hij den trap af — een blond- 
harige knaap van twaalf jaar. 

„Zet je hoed op en wijs dezen heer den weg naar den 
zwarten steen, die achter de berkenheuvel aan de andere 
zyde staat. Begrijp je ?” 

„Ja, vader 1” 
„En haast je/’ voegde Schmidt er bij, toen de jongen 

aan zijn bevelen gehoorzaamde. 
„Ja, vader!” 
Schmidt wenschte zijn gasten, ze hoffelijk tot aan de 

deur geleidend, veel geluk op de reis, en herhaalde tot 
zijn zoon en erfgenaam zijne vermaningen. 

Bij Hans was dit volstrekt niet noodig. Het was een 
ernstige jongen, die zpn zaak verstond en het beroep, 
dat door een lange reeks zijner voorvaderen uitgeoefend 
was, beloofde eer aan te doen. Zonder veel praatjes nam 
hy met een teeken van zelfbewustheid op z^jn rond ge^ 
zicht, de leiding van het kleine gezelschap op zich. 

De beide vrienden volgden hem op eenigen afstand. Zy 
gingen het dorp uit, en een klein eind langs het riviertje, 
dat Davids vrienden dezen namiddag overgetrokken waren. 
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De loop van het water boog dan naar rechts, en hun weg 
voerde over een open vlakte, zonder een spoor van een pad. 
De knaap ging onvermoeid voort, zyn korte dikke handen 
licht zwaaiend, zonder het hoofd een keer om te draaien. 

De zon was ondergegaan en de purperen weerschyn van 
den hemel verleende zelfs het treurige landschap van dit 
Pruisische vlakland eenige schoonheid. Een onbegrensde 
vlakte strekte zich naar alle richtingen uit. Andrej echter 
kon reeds op eenigen afstand de ellendige met stroo be¬ 
dekte hutten der Russische dorpen onderscheiden, die zulk 
een opvallend kontrast vormden met de ruime, metroode 
pannen bedekte huizen op Duitschen bodem. Hier was 
geen twj(jfel mogeljjk; daar ginds lag Rusland, het melan¬ 
cholische land, waarnaar zyn hart verlangde. Binnen 
weinige minuten zou hij zijn met tranen bevochtigden grond 
betreden, waarvoor hy bereid was zyn leven op te offeren. 

„Het doet mb veel leed, lieve David,” zy hy tot zijn 
makker, „dat wy zoo korten tijd by elkaar waren. Ik zou 
zoo vele dingen met je willen bespreken.” 

„Over een maand ongeveer zal ik weer in St. Petersburg 
zyn. Je zult het hoop ik, niet vroeger verlaten?” 

„O, neen! Ik zal nauwelijks tijd hebben, mij van het 
voorgevallene op de hoogte te stellen. Er is daar veel 
veranderd, denk ik. Haar zeg mij eens, huldigen velen 
der onzen dezelfde beschouwingen als Sasepin?” 

„Neen, je behoeft je niet ongerust te maken. De overigen 
hebben andere zwakheden, en Gregor is hun profeet. Je 
hebt z\jne verzen wel gelezen?” 

„Zeker!” 
„En bevallen ze je ?” 
„Ja, tamelyk. Waarom niet?” 
„Dat dacht ik wel. Wanneer ik te kiezen had, zou ik 

Sasepin de voorkeur geven.” 
„Toch zoudt ge met hem niet ver komen,” zei Andrej. 
„Ja, hy ziet niet verder dan zijn neus lang is; doch hy 

is een kind van den tijd, en in den grond genomen, doen 
wy immers hetzelfde. By hem weet men ten minste, 
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wat men heeft en niet heeft. Gij Russen, vermijdt het 
met positieve dingen, die ge met den vinger kunt aan¬ 
raken, te rekenen Gy verwart u gaarne de hoofden met 
phantastischen onzin! Dat ligt wel in uw bloed.” 

„Oordeel niet zoo streng over ons,” zei Andrej, over den 
uitval van z\jn vriend lachende. „Wanneer Gregor zijn 
geloof in Rusland en de hoogere deugden onzer boeren te 
ver dryft, wat schaadt dat? Herhaalt ge niet hetzelfde 
van uwe geliefde Duitsche arbeiders in ’t algemeen, en 
die van Berlin in ’t bijzonder?” 

„Dat is heel wat anders,” zei David. „Dat is geen ge¬ 
loof, maar een gevolgtrekking voor de toekomst, welke 
berust op den solieden grondslag van bestaande feiten.” 

„’t Is toch eigenlijk hetzelfde,” zei Andrej. „Ook gij 
gaat dat idealiseeren, wat je zeer na aan hiet harte ligt. 
Met al je philosophie ben je toch geen haar verstandiger 
dan wy. Je goede eigenschappen liggen ergens anders. 
Wij zijn ons volk innig genegen, gü niet!” 

David antwoordde langen tyd in het geheel niet, Andrejs 
woorden hadden een zeer wonde plek in z\jn hart beroerd. 

„Neen, ik ben je volk niet toegedaan,” zei hy eindelyk 
met een zachte en treurige stem, „en waarom zou ik 
ook? Wij joden houden van onzen naam, dat is alles, 
wat wij op aarde hebben Ik bemin hem innig en warm. 
Waarom zou ik uw boeren beminnen, die ons volk haten 
en het in blind barbarisme slecht behandelen ? Die morgen 
wellicht het huis myns vaders, een eerzame arbeider, 
plunderen en hem zelf aanvallen zullen, zooals zij het 
reeds met duizenden andere arme, hard arbeidende joden 
gedaan hebben? Ik kan uw boeren, wijl ze lijden, be¬ 
klagen, zooals den een of anderen slaaf, of elk slecht be¬ 
handeld levend schepsel; myn hart zal echter nooit voor 
hen kloppen, en ik kan uw ydele droomen en dwaze be¬ 
wondering voor hen niet doelen. En wat uw zoogenaamde 
hoogere wereld betreft, kan men voor zulke bloodaards 
iets anders dan verachting voelen? In uw Rusland is 
niets, wat iemand sympathie kan inboezemen. Ik leerde 
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echter de nihilisten kennen, en z\j werden mij liever, dan 
myn eigen stam. Ik sloot mij bij hen aan, en onze ver¬ 
houding werd een broederlijke, dat is de eenige band, die 
mij aan Rusland verbindt. Zoodra wij het despotisme van 
den Czaar omvergegooid hebben, verlaat ik het voor altoos, 
en vestig my ergens in Duitschland.” 

„Zal je echter,” zei Andrej dralend, „daar iets beters vin¬ 
den? Heb je de brutaliteit van het Duitsche gepeupel 
vergeten, en was het slechts het gepeupel?” 

„Ja,” antwoordde David met een diep treurigen blik 
zyner groote, schoone oogen; „wij joden zijn vreemde¬ 
lingen onder de volkeren. Doch de Duitsche arbeiders 
zijn op den besten weg, zich tot een edeler levensbe¬ 
schouwing op te heffen. Duitschland is het eenige land, 
waarin wij niet heelemaal als vreemdelingen beschouwd 
worden.” Hij boog zyn hoofd en zweeg. 

Andrej was diep bedroefd over den kommer van zijn 
vriend. Hij legde hem zacht zijn hand op den schouder. 
Hij wilde hem troosten, hem zeggen, dat het barbarisme 
der Russische boeren de vrucht hunner onwetendheid was, 
dat zij een grootere som aan goedheid en verdraagzaam¬ 
heid bieden konden dan eenig ander volk ter wereld, dat, 
wanneer zij half zoo ontwikkeld als de Duitschers waren, 
het bijgeloof verdwijnen en geen spoor achterlaten zou. 

Doch Andrej werd daarin verhinderd. Op hetzelfde 
oogenblik naderde hen de dikwangige vertegenwoordiger 
van het naburige volk en zeide: „goeden nacht heeren!” 

„Zoo Hans, wil je naar huis gaan ?” vroeg David. 
„Ja, mijnheer! Moeder zal zich oDgerust over mij maken, 

ik moet mij haasten.” 
David nam eenige stuivers voor den knaap uit zijn zak, 

streelde hem de roode wangen, en liet hem met eenige 
vriendelijke woorden vertrekken. 

„En de grenzen?” vroeg Andrej, „zullen wij ze alleen 
moeten overtrekken?” 

„De grenzen? Wij zijn er reeds over.” 
„Wanneer dan?” 

1 



„Voor een half uur.” 
„Zonderling! Ik heb niets van dien aard gezien, niet 

eens een wachtpost.” 
„De wacht stond waarschijnlijk achter dien heuvel 

daar of op de eene of andere plaats, waarvan hy ons 
niet ziet en ook niet gezien kan worden.” 

„Hoe vriendelyk van hem.” zei Andrej lachend. 
„Een zeer gebruikelijke handelsgreep,” antwoordde David. 

„Niemand kan hem iets verwijten, wanneer hij op een 
gegeven oogenblik op een bijzonder punt der linie staat, 
die hij moet bewaken. Wanneer hij je kent, is hij voor 
eenige centen gaarne bereid, op een plaats, die gy hem 
beschrijft, een beetje langer te blijven.” 

„En zoo wy wat later waren gekomen, en de wacht 

ons juist gezien had?” 
„Dan had hij zich omgekeerd en was in zyn vroegere 

schuilplaats terug gegaan, dat is alles. Doch wy mogen 
geen tijd verliezen. Wij willen direct naar ’t dorp gaan, 
opdat ons geen patrouille ziet. Dat zou ons slecht beko-v 
men. Wy bevinden ons thans in het ryk van den Czaar.” 

In Toma’s huis, waarheen zij zich begaven, vond Andrej 
tot zyn groote vreugde reeds zijn reiszak liggen, die de 
nauwgezette Duitscher intusschen gebracht had. 

Zij kwamen juist vijf minuten voor den rookenden en 
snuivenden spoortrein in het station aan. Het was een 
doorgaande sneltrein, en daarom des te veiliger voor An¬ 
drej, wijl welgestelde lieden minder lastig worden geval¬ 
len, dan ’t gemeene volk. 

Andrej vond een coupé waarin zich slechts een jonge 
man bevond, die in een hoek sliep, en zyn hoofd in een 
shawl gewikkeld had. Een op het perron op en neer 
wandelende gendarm hielp hem beleefd zijn reiszak in te 
tillen. Een laatste, vriendelijke knik van David, de trein 
zette zich in beweging, en Andrej voelde, dat hij werkelijk 
in Rusland was. 



HOOFDTSUK IV. 

De beide vrienden. 

erder en verder vloog de zwarte slang met de 
roodgloeiende oogen voort, kuchend in haar strijd 

met de ruimte. Maar nog sneller dan de roodgloeiende 
slang ijlen de gedachten des reizigers, dien zy zijn lot 
naderbij brengt. 

Na de opgewondenheid van den dag dacht Andrej na 
over zyn aandeel in het werk, dat hij vroeger zoo goed kende, 
dat hem thans volkomen nieuw zou zyn. 

De samenkomst met de Russen dien morgen, en hunne 
levendige, verwarde diskussie was niet zonder indruk op 
hem gebleven. Deze lieden brachten een vlaag Russi¬ 
sche lucht mede, die hem verraste en opwond. In de revo¬ 
lutionaire beweging was eene, wel is waar tot weinige 
personen beperkte, maar daarom niet minder heftige en 
hartstochteiyke tegenstrooming gekomen. Zal hy by zyne 
aankomst zyn best doen, om een verbond tot stand te 
brengen met de gematigde, doch talryker elementen uit 
de maatschappy, of zal hij zich door de nieuwe strooming 
laten meevoeren om de kostbare gelegenheid tot eene 
energieke en onmiddelyke werkzaamheid niet te ver¬ 
zuimen, daarover ken hy eerst op de plaats zelve met 
zichzelven tot klaarheid komen. 

Een smarteiyk gevoel greep hem aan, toen zijne ge¬ 
dachten naar Boris terugkeerden. Dit was de man, in 
wiens helder oordeel en scherp verstand hy het meeste 
vertrouwen stelde, en wiens raad hy het liefst hadde 
opgevolgd. 
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De gedachte, dat hy hem daar niet meer spreken kon, 
wellicht nooit meer iets van hem vernemen zou, drukte 
Andrej zoo ter neer, dat hem de eerst gevoelde vreugde, 
de Petersburger vrienden weder te zien, bedorven scheen. 

„Maar wanneer Gregor in dien tusschentyd ook eens 
gevangen is genomen ?” Deze gedachte kwam by hem op. 

Het was natuurlijk even waarschijnlijk als de gevangen¬ 
neming van ieder ander. Op dit oogenblik was Andrej 
in een stemming om te gelooven, dat een ongeluk zelden 
alleen komt. Zijn fanthasie kwelde hem zoozeer, dat hij 
besloot aan Gregor een telegram te zenden, dat hem, in 
geheime taal natuurlijk, van zyn aankomst met de mor* 
gentrein berichten zou. Hij voerde dit besluit op het 
eerste station uit en voelde zich van zyn angst bevrijd, 
alsof dit telegram als behoedmiddel dienen kon. 

Hy was er thans zeker van, dat Gregor hem aan het 
station wachten zou, en hy knoopte vry moedig een ge* 
Bprek met zyn medereiziger aan. Het was dezelfde, die 
hij tot laat in den nacht voor een blond gelokten jongeling 
gehouden had. Toen de vreemde des morgens ontwaakte, 
en men hem beter beschouwen kon, bleek het een mager 
oud heer te zyn van ongeveer zestig jaar, met geen spoor 
van haar op zyn kalen schedel. Uit vrees voor een ver* 
koudheid droeg hy een kaneelkleurige, gestreepte nacht¬ 
muts, die Andrej in de donkerheid voor zyn natuuriyk 
haar had gehouden. 

De oude heer was een groote prater. Hy kon geen 
twaalf uur met iemand te zamen zyn, zonder hem te 
vragen, of hy gehuwd was, grondbezitter, handelsman, 
of lid van een of ander geleerd beroep was. Als tegen- 
dienst was hy bereid, de kleinste byzonderheden zyner 
eigen omstandigheden mede te deelen. Zy voerden een 
zeer aangenaam gesprek. Andrej gaf zich voor een han¬ 
delsman uit, die na een vacantiereis naar zyn zaken 
terugkeerde. Zyn reisgezel was een ambtenaar in het 
landbouw ministerie en keerde van zyn winterverbiyf in 
het buitenland terug. Van de indrukken, die vreemde 
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landen uitoefenen, gingen zij op hun eigen land over. 
De oude heer scheen Andrej een der ontevredénste men- 

schen te zijn, die hij ooit ontmoet had. Hy had niet 
het minste respect voor de overheden, daar hij alle maat¬ 
regelen en handelingen der regeering van de boeren¬ 
emancipatie af tot op den huidigen dag voor dwaasheid 
hield. Hy geloofde niet aan de duurzaamheid der be¬ 
staande instellingen, en wenschte haar ook niet, daar alles 
volgens zyn meening slecht was en veranderd moest 
worden. De ambtenaren werden slecht betaald, de grond¬ 
bezitters waren geruïneerd, de boeren verhongerden en 
konden niet betalen, nergens was orde te vinden! 

De omstandigheid, dat de man, wien hij zyne gevoelens 
en meeniugen meedeelde, hem volkomen vreemd was, 
wien hij niet eens naar den naam vroeg, verminderde in 
het minst niet de spraakzaamheid van den ouden man. 
Maar op het laatste station voor St. Petersburg werd hun 
vertrouwelijk samenzijn door twee andere passagiers, die 
in hun coupé plaats namen, gestoord. De oude heer hield 
het nu voor raadzaam, zich in hun tegenwoordigheid niet 
zoo bloot te geven, en werd stil en melancholisch. Toen 
de trein onder het glazen dak van het ruime hoofdstation 
instoomde, zag hij er zeer streng en waardig uit, alsof 
hij in den geest reeds de voorkamer van zijn bureau 
betrad. 

Andrej keek uit het raampje van zijn coupé om naar 
Gregor om te zien. Het perron wemelde van menschen, 
die bloedverwanten en vrienden afhaalden. De onvermij- 
deiyke gendarmen gingen met statig gezicht op en neer. 
Daar Andrej Gregor niet zag, dacht hij dat hij hun aan 
de buitendeur verwachten moest. Met den reiszak in de 
hand baande Andrej zich een weg door de menigte, toen 
een stevigen slag op den schouder en een welbekende 
stem hem dwongen zich om te keeren. Het was Gregor, 
dien hy in het gedrang niet herkend had. In de drie 
jaren der scheiding was uit den jongeling een jonge man 
geworden, een schoone, volle baard bedekte kin en wangen. 



Bovendien had h\j zich friet een elegantie gekleed, die in 
een zonderlinge tegenstelling tot de vroegere by hem 
zoowel als by andere nihilisten gewone nonchalance, stond. 

„Wat een pronker zijt ge geworden!” zei Andrej hem 
hartelyk kussend. „Ik had je in geen geval weer herkend.” 

„Dat kan niet anders; wij zijn thans ernstige lieden, 
en moeten wat om het uiterlijk geven. Heb je ook 
bagage ?” 

„Neen, alleen dit,” antwoordde hij, op zijn reiszak 
wyzende. 

Zij verlieten zwijgend het station en namen een rijtuig, 
dat hen naar Gregor’s woning brengen zou. Zij maakten 
het zich, zoo goed als het ging, op de hooge en smalle 
zitplaats in den open wagen, gemakkelijk. 

„Vertel my thans, hoe het met jelui staat. Is alles wel?” 
vroeg Andrej nieuwsgierig, zoodra de paarden in een lang- 
zamen draf gingen. 

„Ja, onze vrienden bevinden zich allemaal goed,” zei 
Gregor. Dit beduidde natuurlijk, dat geen een onlangs 
gevangen was genomen; bloote vragen naar iemands wel¬ 
stand zijn voor samenzweerders niet gewichtig genoeg. 

„Ik kom alzoo bij goed weder aan,” merkte Andrej op. 
„Niet heelemaal,” antwoordde Gregor ontwijkend, „maar 

daarvan later.” Hij keek naar den koetsier, die recht voor 
hem zat. Een huurrijtuig is in Rusland geen geschikte 
plaats tot bespreking van politieke nieuwtjes. 

Andrej knikte toestemmend, en keek verrukt naar de 
welbekende straten, 

„Hoe heerlijk is het, weer eens door dit helsche rijtuig 
geschud te worden,” riep hij uit. „Zoo iets vindt men 
in ’t buitenland niet; dat verzeker ik je.” Het maakte 
hem zeer gelukkig deze prachtige stad, waaraan voor hem 
zoo vele aangename herinneringen verbonden waren, te 
bezoeken, en zich weer op zijn eigenlijke plaats te voelen. 
De onzekerheid van de lange reis was voorbij. Hij was 
weder een lid van het geheime genootschap, dat de macht 
van den Czaar onder zijn eigen oogen ondermijnde, en het 

4 vi 
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tot stand bracht, zich om zoo te zeggen onder de kleeren 
zyner gendarmen en agenten te verbergen. Daar stonden 
zy, de myrmidanen van den Czaar, het zwaard en de 
revolver in den gordel en keken de beiden, toen zij voorby 
gingen, ernstig aan. Maar Andrej wist, dat zij eerder 
bereid waren, de helft der inwoners der hoofdstad te ver¬ 
liezen , dan een argwaan te koesteren tegen deze schitte¬ 
rende jonge mannen. Dit amuseerde hen zoo zeer, dat 
zy hierover voor een oogenblik het gevaar geheel ver¬ 

gaten. 
Gregor woonde in de Jagarinskastraat, waar hij eenige 

kamers met een kleine voorkamer in huur had. Daar was 
plaats genoeg voor twee personen, en de vrienden be¬ 
sloten, ongeveer een week tezamen hier door te brengen, 
totdat Andrej een geschikte woning gevonden had. 

Onder de revolutionairen is het regel, dat twee nooit 
tezamen wonen, voor zoover het „de zaak” niet noodig 
maakt, opdat de gevangenneming van den een, ook niet 
den ander in het verderf zal meeslepen. 

Toen Andrej de sporen van zijn lange reis verwijderd 
had, vergezelde Gregor hem naar het „hoofdkwartier,” 
waar zij zeker waren eenige leden hunner sektie te vinden. 
Gemeenschappeiyk brachten zij de vrienden, die dichtbij 
woonden, eenige bezoeken, en stelden alle andere zaken 
tot den volgenden dag uit. 

Op deze manier gelukte het hun, reeds tegen den middag 
weer thuis te komen. Zy wilden den dag heelemaal voor 
zich behouden. Zij hadden over zoo vele zaken van ge¬ 
dachten te wisselen. Andrej had zeer veel te vragen, en 
Gregor had veel van de nieuwe menschen en zaken, waar¬ 
mee de aankomeling te doen zou hebben, te vertellen. 

„Laten wy voor ’t oogenblik de politiek rusten,” zei hij 
ten slotte, nadat de vele aangelegenheden, die zich van 
zelf aanboden, uitgeput waren. „Thans moet je mij iets 
van je zelf vertellen, Gregor!” 

Gregor ging, met de handen op den rug, nog steeds in 
diep nadenken verzonken de kamer op en neer. 
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„Waar moet ik beginnen ? ’t Is een lange geschiedenis,” 
zei hy. 

„Met het begin. Ik weet werkeiyk niets van je. Alleen 
dat, wat je hebt laten drukken ken ik, en dat is zeer 
weinig.” 

„Dan weet je het meeste van mij,” antwoordde Gregor, 
„ofschoon het natuuriyk zeer weinig is.” 

„Heb je echter niet nog wat anders geschreven? Je 
weet, wat ik bedoel?” vroeg Andrej 

Hy zinspeelde op de gedichten, waarmee Gregor zich 
in zyn weinigen vryen tijd bezig hield. 

„Zeer weinig,” antwoordde Gregor; „nauwelijks de moeite 
van het bespreken waard, sedert de publiceering van het 
bundeltje, dat je al kent. Ik werk in den laatsten tijd 
veel onder de jonge lieden.” 

„Zoo? En welken indruk heb je ontvangen? Mij werd 
door lieden in het buitenland verteld, dat het opkomende 
geslacht zeer wereldwijs wordt, en de philisters zeer velen 
van hen tot hunne beschouwingen bekeeren.” 

„De eeuwige klacht der kortzichtigen en kleinmoedigen,” 
zei Gregor warm, „die op de bladzijden van het groote 
levensboek slechts den bevuilden rand zien.” 

Hij deelde zijn eigen ervaringen mede, die hem tot een 
geheel anderen uitkomst geleid hadden — eerder tot een 
te gunstigen. Om zijne algemeene inzichten te bevestigen, 
noemde hij eenige zijner jonge vrienden bij namen. 

„Je moet ze leeren kennen, Andrej,” zeide hij; „en je 
zult gewis myn meening deelen.” 

In korte woorden gaf hy een karakteristiek van elk van 
hen. Hij bleef echter, als iemand die haast had, niet lang 
bij dit onderwerp. 

„Daar is een meisje, dat je voor alles moet leeren 
kennen,” ging hy voort, terwijl hij naast Andrej op de 
kanapé plaats nam. „Zij heet Tatijana Grigorjewna Repina, 
en is een dochter van den beroemden advokaat. Zij is een 
buitengewoon meisje.” 

„Je hebt die byzondere eigenschap, beste vriend,” zei 
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Andrej, „buitengewone persoonlijkheden te ontdekken, 
vooral onder meisjes.” 

„O, er zyn eigenschappen, die men onmogelyk onbe¬ 
merkt kan laten. Zoo is het met Tatyana Repina, die on¬ 
getwijfeld een der zeldzaamste karakters is, die ik ooit 
ontmoet heb.” 

„En hoe oud is zij ?” vroeg Andrej, Gregor in z\jn zwakke 
zijde aantastend. 

„Negentien jaren,” zeide hg, een lichten toon aanslaande. 
„Wat doet dat er echter toe?” 

„Natuurlijk lief?” 
Gregor antwoordde niet. Een karakteristieke plooi ver¬ 

scheen op zijn voorhoofd, en verleende zijn gezicht een 
uitdrukking van ergernis, ja byna van smart. 

„Wees niet boos,” haastte Andrej zich verzoenend te 
zeggen, zijne hand grijpend. „Ik meen het niet kwaad; 
het gezicht is, zooals je weet, de spiegel der zielvoegde 
hij er bij, zonder heelemaal de verzoeking hem een beetje 
te plagen, weerstand te kunnen bieden. 

Gregors ergernis placht gewoonlijk niet lang te duren, 
en verdween voor een vriendenwoord. Hy keerde zich 
levendig om, ten einde zyn vriend beter in het gezicht 
te kunnen zien. Toen begon hij lang en welsprekend uit 
te wyden over Tatyana’s moreele en geestelijke bekwaam¬ 
heden. 

Wat hem vooral opviel was de vereeniging van ’t hoogste 
enthusiasme met een koel, praktisch oordeel. Haar ge 
schiktheid voor een lydersrol was daarom niet minder 
sterk, wijl zij gepaard ging met vrouwelyke lenigheid en 
bekoorlijkheid. 

Andrej luisterde met een wel ongeloovig, doch sym¬ 
pathiek lachen. Hij was er van overtuigd, dat tenminste 
negen tienden der opgaven van Gregor het werk zyner 
vruchtbare phantasie waren. Gregor had een zeer teeder 
gemoed, verstond het echter niet maat te houden, en 
kende slechts de superlatieven van sympathie of antipa¬ 
thie. Voor zyne bekenden gevoelde hy of groote bewon- 
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schenkennis dwaalde hij voortdurend, ofschoon hij beweerde, 
een goed raenschenkenner te zijn. Maar Andrej, die in 
z\jne gevoelens normaal was, beminde zynen vriend wel 
het meest om die waarachtige onstuimigheid des harten. 
Hij was verheugd, hem zoo weinig veranderd te zien. 

„Ja,” zei hij lachend, „je moet mij aan je jonge vriendin 
voorstellen. Wanneer slechts een tiende waar is, van al 
wat je gezegd hebt, zoo is zij een sieraad van haar ge¬ 
slacht. Waar ontmoet ge haar? In de studentenklub of 
bij hare ouders?” 

„Wy komen geregeld in de klub byeen. Menigmaal be¬ 
zoeken wij echter ook Repins; Sina en ik. Repin vreest 
niet „ons te ontvangen.” 

„Ik denk, dat je beter deed, Tatijana Gregoriewna in 
haar eigen huis te bezoeken.” Gregor stemde toe. Andrej 
was zeer nieuwsgierig Repin te leeren kennen, en drukte 
zijne tevredenheid er over uit, dat zoo een aanzienlijk 
persoon op hunne zijde stond. 

„Ik ben daarvan niet zeker,” merkte Gregor op. „Ik 
kan er niet achter komen, wat eigenlijk zijn standpunt 
is Sina kent hem beter, en spreekt van hemmetgroote 
hoogachting. Een feit is het dat hij ons in vele moeilijke 
gelegenheden helpend ter zijde stond.” 

Gregor haalde eenige bewijzen aan die toonden, dat 
Repins bijdragen de gebruikeiyke hoogte overschreden. 

„Hy moet rijk zyn,” zeide Andrej. „Ja, hij is zeer wel¬ 
gesteld,” antwoordde Gregor. „Ik ben er echter niet zeker 
van, of al het geld van hem komt. Tatijana is zelf rijk. 
Wanneer zij mondig wordt, heeft zij een vermogen. Iets, 
als een erfenis van moederszijde; ik weet het niet juist. 
Sina vertelde het mij, doch ik lette er weinig op. „Zeker 
zal zij zelf van meer waarde voor onze zaak worden, dan 
al het geld, wat zy kan meebrengen,” voegde bij er 
droomend by. 

Andrej keerde snel zyn hoofd naar den spreker om; hy 
kon echter zyn blik .niet opvangen. De oogen staarden 
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voor zich uit, alsof zij in de beschouwing van een ver¬ 
wijderd voorwerp verdiept waren. 

Andrej besloot, den eerste gelegenheid aan te grijpen, 
om met dit buitengewone meisje kennis te maken. 

Bij de groote vrijheid van verkeer tusschen jonge lieden 
in Rusland, heeft een warme genegenheid, ja zelfs bewon 
dering van een jongen man voor een jong meisje, of om¬ 
gekeerd, niets bijzonders te zeggen. Zy kunnen zeer goede 
vrienden zijn, en niets meer. Voor een overdreven kop 
als Gregor was het begrip der vriendschap zeer rekbaar. 
Toch was in zijn toon en gezicht, wanneer hij van het 
meisje sprak een zeker iets, dat meer dan vriendschap 
scheen uit te drukken. Andrej wilde ze bijeen zien om 
een twijfel te bannen, die niet vry van vrees was. Hij 
stemde wel niet heelemaal met dezulken in, die beweren 
dat een revolutionair nooit een vrouw mag liefhebben. 
Maar hij hield het voor beter, wanneer men zoolang mogelijk 
zulke dwaasheden uit den weg ging. 



HOOFDSTUK V. 

Een gemengd gezelschap. 

epin beantwoordde het verzoek zijner dochter 
FiOTa? met <*e woorden, dat hij er zich zeer over ver¬ 

heugde, Andrej in zijn huis te zullen zien. Maar er ver¬ 
liepen drie weken, eer deze van de uitnoodiging gebruik 
kon maken. 

Sina was intusschen van haar bezoek in Dubrawnik 
teruggekeerd, bracht echter zulke ongunstige berichten, 
dat alleen, zij zelve en Andrej eveneens, toegeven moesten, 
dat voorloopig ten minste elke poging tot bevrijding van 
Boris vruchteloos zou zyn. Daar Sina met Repin over de 
zaak, waarin hy zeer veel belangstelling toonde, spreken 
wilde, deed z|j Andrej het voorstel, haar te vergezellen. 

Andrej woonde thans in zyn eigen woning opdePeshy, 
niet ver van Sina’s woning, zoodat het beiden gemakkeiyk 
was tezamen te gaan. Gregor was zoo verheugd van de 
plicht, hem daarheen te vergezellen, ontslagen te zyn, 
dat hjj hierin genoeg reden vond, om veel vroeger dan de 
anderen er heen te gaan. Om zes uur, op welken tijd hy 
wist dat de familie haar middagkoifie reeds genomen had, 
belde hy aan de buitendeur der weelderige woning van 
Repin. Hy had nauwelyks tyd te vragen, of de familie 
tehuis was, toen men snelle schreden in het aangrenzende 
vertrek vernam, en Tatyana er uit kwam, om hem met een 
lach en vertrouweiyken handdruk te begroeten. 

Zy was een gracieuse brunette, had groote, zwarte 
oogen, welke door zware wenkbrauwen beschaduwd werden, 
en een welgevormden, tameiyk grooten mond. 



Het was een levendig, origineel gezicht, niet bepaald 
mooi, maar van meeslepende betoovering, zoodra zij lachte. 

„Gij alleen?” nep zij op een toon van teleurstelling uit. 
„Ja, ik slechts, Tatijana Grigoriewna!” antwoordde 

Gregor. „Ge moet echter niet wanhopen, de anderen zullen 
ook spoedig komen.” 

Zij ging hem voor naar de eetzaal, waar zy haren 
vader — een slanken man van ongeveer vijf en vijftig 
jaren — in gezelschap van een ongeveer dertigjarigen 
jongen man aantroffen; diens uiterlijk verried den kun¬ 
stenaar. Het was Nikolas Krivoluzky, professor van een 
der hoogere scholen van St. Petersburg, en een goed vriend 
van Repin. 

Nadat de gebruikelijke begroeting voorbij was, nam 
Krivoluzky de onderbroken vertelling over de komende 
kampen tusschen de reaktionaire en liberale partij in het 
keizerlpke genootschap tot bevordering der bijenteelt in 
Rusland, welks secretaris hij was, weder op. 

Repin en hij schenen zeer verdiept in dit thema te zijn, 
en de eerste lachte hartelijk over de streken der reaktio- 
nairen, om zich de meerderheid voor de naaste presidents¬ 
verkiezing te verzekeren. De jonge lieden deden een 
.hoffelijke poging, eenige belangstelling in de diskussie der 
heeren te toonen. 

Zy gingen echter spoedig tot een gesprek, dat henzelf 
betrof, over. Tatijana vroeg Gregor over welke punten in 
de laatste bijeenkomst der studentenklub, waarbij zij niet 
kon zijn, gesproken was. Gregor antwoordde, en vroeg 
toen op zijn beurt, of zij het uittreksel uit het boek ge¬ 
reed had, waarover zij in de volgende bijeenkomst spreken 
moest. 

„Ja, het is echter zoo afschuwelijk geworden, dat ik 
het waarschijnlijk heelemaal niet zal lezen. Het spijt mij, 
dat ik niet wat gemakkelijkers gekozen heb.” 

„Alle begin is moeilijk,” zei Gregor. „Wellicht is het 
niet zoo slecht, als gij wel denkt. Wilt ge het my eens 
toonen ?” 
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,,Met genoegen, ge zult het echter wel even slecht 

vinden als ik.” 
Zij bracht hem naar hare kamer, waar op hare kleine 

fraaie schrijftafel een net afgeschreven, zorgvuldig aaneen¬ 
genaaid manuskript lag. Zij stelde het hem ter hand. 

* Gregor haalde een potlood uit zijn zak, en ging zitten, 
om het zwygend, met de vlugheid van een journalist, die 
gewoon is met manuskripten om te gaan, door te zien. 
Tatyana zat zoo stom als een visch tegenover hem, en keek 
met vroolijke onzekerheid in zijn gezicht. 

Zij vreesde zeer, dat hij haar voor een zottin zou houden, 
daar deze eerste poging zoo slecht was, dat zij zoo iets 

vreesde. 
Zij waren slechts eenige maanden met elkaar bekend, 

dit was echter voldoende, om snel vrienden te worden. 
Het jonge meisje herinnerde zich niet voor hare kennis¬ 
making met Gregor een zoo zelfbewust en veelzijdig be¬ 
staan geleid te hebben. Toen voor jaren Sina, die juist 
uit de gevangenis ontvlucht was, in haar huis verscheen, 
riep zij in Tatijana's gedachtenkring een volslagen ommekeer 
te voorschijn, terwijl zij haar een voor haar geheel nieuwe 
wereld opende. Destijds was zij echter een kind, en de 
geheimzinnige wereld waarin Sina leefde, verschrikte haar 
evenzoo, als zij er door aangetrokken werd. Thans begon 
zy helderder te zien. Zij beminde de studenten, met wien 
zy thans vaak bijeenkwam. Op een dier bijeenkomsten 
trof zij Gregor, die zeer spoedig haar geestelijk leven be- 
heerscbte. Wanneer zij- naar hem luisterde, voelde zy, 
hoe zyne krachten hare ziel aanvaarden. Gregor vleide 
haar nooit, maakte haar nooit een kompiiment. • Geen 
man van zelfachting zou zich in die kringen, die voor de 
vrouwenrechten zoo warm streden, een laffe vleiery ver¬ 
oorloofd hebben, zonder zich beleedigd te gevoelen. In¬ 
derdaad poogde Gregor nooit hare bescheidenheid te kwet¬ 
sen, door op de een of andere wijze hare persoon tot 
onderwerp van gesprek te kiezen. Hij stelde zich daarvoor 
schadeloos op kosten zyner vrienden, die hij met uiteen- 
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zettingen over de buitengewone gaven van het door hem 
ontdekte meisje plaagde. Dit thema beheerschte hem in 
die mate, dat hy er steeds op terugkwam. Toen hy van 
Andrej sprak en het genoegen hem te treffen, kon hy 
voor Tatyana niet verbergen, hoeveel hy Andrej van haar 
verteld had. 

Ofschoon Tatyana protesteerde, was zy toch trotach en 
dankbaar, dat een man, die niet tot de gewone soort be¬ 
hoorde, haar zoo hoogachtte. Gregor scheen haar een 
ridder zonder vrees, die voor een edele zaak streed, en 
vryheid en leven daarvoor op het spel zette. Zy twyfelde 
er nooit aan, dat tusschen hen slechts vriendschap be¬ 
stond. Daar zij bekoorlijk en rijk was, ontbrak het haar 
niet aan vereerders en bewonderaars. Hoe echter ver¬ 
schilde het gedrag van Gregor van dat harer aanbidders? 
Hy behandelde haar als een kameraad. Hy berispte haar 
vaak, en zeide haar menigmaal, wanneer zij ongelykhad, 
de waarheid in het gezicht. Daarom was haar zijn ge¬ 
zelschap zoo aangenaam, en zyn teedere lof werkte 
betooverend op haar. Zy voelde zich zeer verlicht, toen 
Gregor, na haar arbeid doorgezien te hebben, zeide, dat 
die, voor zoover zy er mee klaar was, niet zoo slecht 
was. Door weinige potloodstrepen, wees hy enkele om¬ 
werkingen en afkortingen aan, die alles in orde zouden 
brengen. Zy waren midden in het gesprek, toen Andrej 
en Sina binnentraden. 

Op het zien van Sina vergat het jonge meisje haar werk, 
Gregor en alles in overstroomend, edelmoedig medelyden 
met hare ongelukkige vriendin. Zy wist hoe innig Sina 
Boris beminde, en zy zagen elkander voor de eerste maal 
na Sina's ontmoedigende reis naar Dubrawnik. 

Met een vorschenden, verschrikten blik harer groote, 
prachtige oogen, vloog zy hare vriendin tegemoet, omarmde 
en kuste haar met jeugdige onstuimigheid. Maar het 
opvallend, schoone gezicht der jonge vrouw was rustig 
en gelaten. Wanneer men op dit oogenblik beide vrouwen 
aanzag, had men Tatyana voor de beroofde, en de andere 
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voor do troost brengende gehouden. Sina’s donkere oogen 
ontmoetten den treurigen en sympathieken blik met vol¬ 
komen vastheid. Geen wolkje was op het teeder gevormde, 
rechte voorhoofd, dat door schoone lokken omringd was, 
te bespeuren. Haar heldere lach bewees haar onver- 

valschte vreugde over den ontvangst. 
Tanja was gerustgesteld. Het was zoo gemakkeiyk ge¬ 

rust te stellen, het arme kind. Treurigheid past de hoop¬ 

volle jeugd niet. 
„Waar is je vader?” vroeg Sina. „Toch tehuis: 
”ja, papa is by Krivoluzky. Wy vluchtten hierheen, om 

ze door ons gebabbel niet te storen,” zei Tatyana. „Thans 
zyn we zoo talrjjk, dat wy zonder gevaar kunnen binnen¬ 

dringen.” Gregor stelt haar Andrej voor. 
„Dit is myn vriend, Tatijana Grigoriewna. Wees hem 

goed.” 
„Ik wil het probeeren,” antwoordde het jonge meisje, 

hem de hand met een beweging reikende, die hem door 

haar natuurlijk gevoel opviel. 
Zy vonden, dat Repin en Krivoluzky naar de studeer¬ 

kamer gevlucht waren. 
Andrej werd om den vorm onder den naam van Pretow 

ingeleid, ofschoon Repin natuurlek wist wie hy was, even 
zoo goed als Krivoluzky, die met opzet Repin bezocht had, 

om hem daar aan te treffen. 
De oude advokaat ontving Andrej zeer harteiyk. Onder 

de oudere vluchtelingen bevonden zich nog enkele vrienden 

zyner jeugd, en hy wilde gaarne weten, hoe het hen ging. 
Andrej kon de nieuwsgierigheid van zyn gastheer be¬ 

vredigen, daar hy ze, of persooniyk kende, of door zyne 
vrienden van hen gehoord had. De Russische vluchte¬ 
lingen vormen in het buitenland eene kolonie, en de oudsten 

onder hen zyn gewooniyk bekend. 
Repins vrienden behoorden onder hen. zy arbeidden hard, 

ieder zelfstandig, door politieke oneenigheid meest van 
elkaar gescheiden. Eenigen ging het goed, anderen niet. Dat 
was alles, wat men van hun eentonig leven zeggen kon. 



„Ik geloof niet, dat ge het leven hier eentonig zult vin 
den/’ zeide de gastheer. Een goedmoedig lachen gleed 
over zijn gezicht, doch verdween echter spoedig; zijne 
grove, maar toch krachtige trekken, namen een ernstige, 
peinzende uitdrukking aan. 

Het onderhoud werd algemeen. 
Repin was in den tyd van Herzen in Zwitserland ge¬ 

weest, en sprak van zijne ervaringen en de aangename 
indrukken, die hij ontvangen had. 

„Welk een pijnlijk kontrast moet het voor u wezen,” 
zei hy tot Andrej, „nadat ge zoo lang aan volkomen vrij¬ 
heid gewoon waart, u in dit ongelukkige land verplaatst te 
zien, waar gy geen vrij woord uiten kunt, zonder door 
een gendarm bij den kraag gepakt te worden.” 

„Het verschil is inderdaad groot.” antwoordde Andrej. 
„Voor zoover het echter mij betreft, vindt ik het niet zoo 
pynlijk; ik gevoel me hier zeker beter dan ginds.” 

Repin schudde ongeloovig zijn groot hoofd. De aanblik 
van dezen man in den bloei der jeugd, die door Europa 
naar deze verschrikkelijke stad kwam, waar het van 
spionnen en agenten wemelde, om, een hersenschim naja¬ 
gend, een zekeren dood tegemoet te gaan, vervulde zyn 
hart van medelijden. Hij beschouwde hem en zijn belde 
vrienden, en schudde wederom zijn hoofd. 

„Neen, zeg dat niet!” ging hij voort. 
„Steeds in vrees leven, over dag geen rustig en veilig 

oogenblik te hebben, ’s nachts door „’t minste gerucht 
verschrikt te worden - met de gedachte dat ’t laatste 
oogenblik gekomen is! Dat moet vreeselijk zijn!” 

De goede man meende het zoo ernstig, en het vreesehjke 
beeld, dat hij opgehangen had, was zoo verwrongen, dat 
degenen, wien het in de eerste plaats betrof, in een har¬ 
telijk lachen uitbraken. 

„Ik verzoek om verschooning,” zei Andrej zich recht¬ 
vaardigend, „uw schilderij is echter te veel overdreven.” 

Repin was in ’t geheel niet beleedigd. Dat schallende 
gelach werkte overtuigender, dan eenig ander bewys. 
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„Wilt gy daarmee zeggen, dat gy de dreigende gevaren 
niet acht?” vroeg hy, verrast om zich ziende. 

Sina zat aan ’t uiterste einde van den kring, die zich 
om Repins stoel gevormd had, en zijn oogen bleven op 
haar ’t langst rusten, alsof zyn algemeene vraag ’t meest 

op haar sloeg. 
„Het gebeurt te dikwijls, Gregory Alexandrowitsch. Men 

gewent zich ongelukkigerwys aan alles,” zeide zy, waarby 
voor een oogenblik een schaduw haar gezicht overtrok, 
want zy herinnerde zich, dat slechts door eene onvergeef- 
lyke zorgeloosheid ’t treurspel te Dubrawnik, waarin Boris 
betrokken werd, veroorzaakt was geworden. De wolk 
verdween even snel, als hij gekomen was, en hare donkere 
oogen keken weer even vast en helder als te voren. 

Ofschoon het bewustzyn van haar onherstelbaar verlies 
haar geen oogenblik verliet, kon men niet aannemen, dat 
hare uiteriyke kalmte slechts een, door wilskracht haar 
gezicht voorgehouden masker was. Tedere toon harer 
stem, en elke lijn van dit schoone, blonde hoofd ademde 
een zoodanige vryheid, dat zelfs hare zelfbeheersching 
natuurlyk en niet voorgewend zyn kon. 

Ook dit was de vrucht van jarenlange oefening. In de 
wereld, waarin Sina leefde, zou het hart van eiken derde 
door zulke ongelukken breken. Het leven zou onmogelijk 
worden, en haar werk, dat geen oogenblik vertraging 
dulde, zou stilstaan, wanneer zy hare zenuwen niet in 
goede orde wist te houden. 

Sina was heden avond niet in een spraakzame stemming, 
maar zy nam toch aan het onderhoud op dezelfde een¬ 
voudige en natuurlijke wijze deel, als waarmee zij hare 
dagelyksche plichten vervulde. Zij ondersteunde Andrej, 
toen hy beproefde zijn gastheer een meer met de werke¬ 
lijkheid overeenkomend beeld van het leven eens „illegalen” 
te geven. Zy lachte toen Gregor bewijzen wilde, dat in 
Rusland de „illegalen”, op dat oogenblik tenminste, de 
eenigen waren, die zich in de volle bescherming der wet 
verheugden. 
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„Neem u zelf eens tot voorbeeld,” zei hy tot Repin, is 
u zeker, dat de politie niet nog dezen nacht uw huis zal 
binnendringen? U ontslaat een klerk wegens bedrog, hy 
wil zich wreken en klaagt u aan, dat u een terrorist een 
schuilplaats heeft verschaft. U hebt iets tegen de regeering 
gezegd; een spion brengt het de „derde afdeeliDg” 1) over; 
u heeft op dezelfde wyze aan een vriend geschreven, die 
gearresteerd geworden is, en uw brief wordt by deze ge¬ 
legenheid ontdekt.” 

„Heeft u dit alles niet werkelyk gedaan?” 
Repin beleed zijn schuld. 
„Dan is het bepaald roekeloosheid van u, wanneer ge 

rustig slaapt,” ging Gregor voort, „daar u dezen nacht 
gevangen genomen kunt worden, en u morgen op weg naar 
Archangel, of naar een verder gelegen en akeliger oord 
bevinden kunt.” 

De oude rechtsgeleerde antwoordde lachend, dat hy niet 
hoopte, zoo iets te zullen ondervinden, ofschoon hy er 
natuurlijk niet heelemaal zeker van was. 

„Maar wij kunnen het,” antwoorde Gregor met humo¬ 
ristische triomf. 

„Al onze zonden zijn weg gewasschen, wanneer wy on¬ 
zen ouden pas in ’t vuur gooien en met een nieuwen ver¬ 
schijnen; vooropgesteld het is een goede en wij houden de 
oogen open, dan kunnen wij er zeer goed doorkomen. Ik 
zal spoedig den vierden jaardag van myn illegaal bestaan 
vieren.” 

„Dan leeft gij op kosten van een anderen, den dubbelen 
tyd, die gebruikelijk is,” zei Andrej. „Het is berekend, 
dat een illegale gemiddeld niet meer dan twee jaar leeft!” 

De thee werd aangekondigd en allen stonden op en gin¬ 
gen naar de eetkamer. 

„Sinaida Petrowna” zei Ripin die den stoet sloot, „ik heb u 
nog iets te vragen — blijf als het u blieft een oogenblik hier. 
„Tatyana,” voegde hy erbij, „zend ons hier de thee.” 

1) Derde afdeeling in Rusland was vroeger de naani van de hoofdleiding 
der politieke politie. 
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Hij wilde zeer nauwkeurig de bizonderheden over de 
zaak van haren man, dien hij oprechte achting schonk, 
weten, en vragen, of hij hem niet in ’t een of ander van 

nut kon zijn. 
Sina raadde, wat hij wilde. Over hare eigen aangelegen¬ 

heid was niet veel te zeggen, maar zij *wilde met Repin 
een ander gesprek bedaard voeren. Zij had de zaak der 
beide zusters Poliwanow te regelen; de gendarmerie was be¬ 
reid, ze tegen borgstelling vry te laten, daar na tweejari¬ 
ge gevangenneming nog geen bewijs tegen haar was in¬ 
gébracht kunnen worden. Er moesten nu gauw goede 
borgen gevonden worden, daar de gezondheid der meisjes 
zeer geschokt was. Sina verwachtte dat Repin wel borg 
zou willen zijn, maar hy moest nog een andere verschaf¬ 
fen. Bovendien wilde zy, dat hij van den officier van ju¬ 
stitie informaties zou inwinnen over ’t lot van enkelen, die 
in het laatste politieke proces veroordeeld, zonder dat iemand 
wist waarheen, vervoerd waren geworden. 

Uit de eetkamer drongen de vroolijke stemmen en het 
gelach der jonge lieden tot Repin en Sina door. Gregor 
viel terstond den professor aan over diens stokpaardje, dat 
de arbeidersbeweging zoolang geen kans van slagen zou heb¬ 
ben, tot dat de Russische boeren volkomen tot niets be¬ 
zittende proletariërs, die tot het juk der proletariërs onder¬ 

worpen zijn, waren neergedrukt. 
Gregor leidde het debat, de beide anderen luisterden. Tanja 

met de ingespannen opmerkzaamheid van een nieuweling 
die alle moeite doet, de geleerde werken van een professor 
te begrijpen; Andrej met een natuurlyke belangstelling 
voor deze geleerde school, richtte nu en dan korte vragen 
aan Krivoluzky, doch liet spoedig het veld aan zijn vriend 
over. Gregor was een uitmuntend debatter, want zijn 
verbazend geheugen maakte het hem mogelijk, de geringste 
bijzonderheden uit de langste redevoeringen van zyn tegen¬ 
stander te onthouden. 

Andrej gooide er hier en daar een woord in, maar zyn 
belangstelling verslapte, hy had niets of zeer weinig van 
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die heftige hartstocht voor den stryd, welke den Russen by 
gebrek aan ’n betere gelegenheid, om hun energie te too- 
nen, eigen is. 

Hy verheugde zich toen Sina, nadat haar onderhoud met 
den advokaat blijkbaar tot hare tevredenheid geëindigd was, 
in de deur verscheen. Ripin volgde haar. 

„Nu, hoe staat het er mee?” vroeg hy den diskuteeren- 
den. „Is ’t lot van Rusland reeds bepaald, of zweeft er 
nog iets in de lucht?” Gregor verbeet z\Jn ergenis, hy hield 
er niet van, voor den gek gehouden te worden. Andrej 
daarentegen was in een zeer vroolijke stemming. 

Er kwamen nieuwe gasten: Orest Pudowikov, een jour¬ 
nalist met zyne vrouw; dezen gaven het gesprek een 
andere wending. Andrej nam er echter geen deel aan. 
Hij voegde zich bij de beide vrouwen, die in een levendig 
gesprek gewikkeld waren. 

„U moet mij helpen, om haar nog terug te houden,” 
riep Tatyana hem toe. 

Thans nu Sina vertrekken wilde, viel het ’t jonge meisje 
plotseling op, dat hare kalmte die der zelfbeheersching 
en niet die der berusting was. Zy verweet zich zelve, 
dat zy voor den kommer harer vrienden zoo ongevoelig 
was, en wenschte naar de gelegenheid, dit weer goed te 
maken, ofschoon zij niet wist hoe. 

„Gaat ge werkelyk, Sina?” vroeg Andrej. „Het is nog 
vroeg.” 

„Ja, ik heb nog iets te doen.” 
„Dat kunt ge morgen ook. Wees nu goed, en biyfnog 

wat, ” bad Tatyana, haar middel met de liefkozende bekoor¬ 
lijkheid van een katje omvattend! 

Sina liet het diepe, korte lachen hooren, dat een harer 
hoofdbekoorlijkheden uitmaakte. De wenschen van het 
meisje waren zoo kinderlijk. De zaak, die haar naar de 
Bokkowerstraat riep, bestond daarin, den portier der ge¬ 
vangenis aan te treffen, die de brieven der politieke ge¬ 
vangenen overbracht, die in een der kazematten gevangen 
gehouden werden. 
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„Neen, myn lieve,” zeide zij', het naar haar toegekeerde 
smeekende gezicht kussende, „ik kan het morgen niet 
doen, anders ware ik wel uit eigen beweging hier ge¬ 
bleven. Zaterdagmiddag zal ik je bezoeken,” voegde zij 
er bij, „thans moet ik maken, dat ik weg kom.” 

Zy ging en lachte hen nog in de deur ten afscheid 
tegen. Het scheen alsof hare tegenwoordigheid ’t geheele 
gezelschap een hooger relief verleend had. De aanblik 
van den moed, die een groot ongeluk draagt, heeft de 
macht, de zielen hooger te stemmen. Tatijana en Andrej 
voelden zich door hun gemeenschappelijke genegenheid 
voor haar, ook tot elkander aangetrokken. 

„Is u lang met Sinaida Petrowna bekend geweest?” 

vroeg Andrej. 
„Ik zag haar, toen zij voor de eerste maal uit de ge¬ 

vangenis ontvlucht was. Maar eerst nadat zy zich in 
St. Petersburg gevestigd heeft, zien wy haar dikwyls, en 
ik leerde haar als eene buitengewone vrouw hoogachten!” 
antwoordde Tatijana vol geestdrift. 

„Ik zal niet hetzelfde geluk hebben, u vaak te zien, 
Tatijana Grigoriewna. Ik kwam in uw huis met de hoop, 
het zoo mogelyk weer als uw vriend te verlaten,” zei 
Andrej, haar vertrouwend in de oogen ziende. „U is door 
myne stoutmoedigheid toch niet beleedigd, hoop ik?” 

„Neen, in tegendeel!” antwoordde het meisje ernstig. 

„Dank u!” 
„Om te beginnen,willen wij een weinig praten,”zoi Andrej. 

Hy keek om zich heen en toen hy een afgelegen hoekje 
gevonden had, noodigde hy haar uit in een leuningstoel 
plaats te nemen, en zette ook voor hem zelven een neder. 

„U is my volstrekt niet vreemd/ ging Andrej voort. 
„Ik kan wel zeggen, dat u my byna bekend was, eer ik 
u zag. Gregor heeft zooveel over u gesproken, en zeer 
welsprekend, dat verzeker ik u.“ 

Tatyana kleurde even, en was boos op zichzelve en op 
Andrej, die er de oorzaak van was. Hare vriéndelijke 
stemming jegens hem verdween terstond. 

5 vi 



„Ik zal uw kompliment dubbel terug betalen," zeide zij, 
want ik heb van u zeker meer gehoord dan u van mij, 
en dan nog wel van verschillende kanten. Zoo heeft mijne 
bewering ten minste het voordeel der veelzijdigheid." 

„Des te beter,” zei Andrej, daardoor heb ik aanspraak 
op schadeloosstelling.” 

De geraaktheid van het meisje werd er niet minder 
om, toen zij hem zoo hoogst beleedigend onverschillig 
zag blijven. Zy was gewoon, dat alle jonge mannen haar 
met eerbied behandelden; zy was daarom op een uitzon¬ 
dering, en dat nog wel bij een man, die haar eigenlijk 
volkomen vreemd was, niet voorbereid. Het speet haar 
nu, van den aanvang af, niet vormelijker geweest te zijn. 

„Tatijana Gregoriewna, u betreurt wel uwe vroegere 
vriendelijkheid, en denkt, dat ik daar misbruik van maak ?” 
zei Andrej, hare gedachten op haar gezicht lezend, „nu, 
wellicht doe ik het,” ging hy voort, „haar geen tijd latend 
om te antwoorden. „Gy moet my verontschuldigen. Het 
bestaan van een samenzweerder is kort, en slechts zelden 
vindt hij de gelegenheid tot een vriendschappelijk verkeer. 
Men moet het ons daarom niet euvel duiden, wanneer wij 
die zoo goed mogelijk pogen te gebruiken en de konven- 
tioneele vormen menigmaal over boord gooien. Heden 
avond kruisen onze wegen elkander voor een oogenblik 
in het leven, doch niemand kan weten, of wij elkander 
wel weer zullen ontmoeten. Wil u my veroorlooven, met 
u rondborstig te spreken, alsof wij kameraden waren?” 

Het ijs was gebroken. Uit den kalmen toon van haren 
zonderlingen gast hoorde het meisje een diep en melan¬ 
cholisch gevoel spreken, dat haar edel hart trof. 

„Ja,” riep zij warm uit, hem in ’t gezicht ziende. „Spreek, 
zooals u wil.” 

Andrej was verrast, in hare toestemming zulk een 
vreugde te vinden. Het meisje had iets over zich, dat Gregor 
waarschijnlijk vergeten had te vermelden, en dat hem 
buitengewoon aantrok, afgezien van de rol, die zij in het 
leven zijns vriends speelde. 

Hij vroeg haar naar hare tegenwoordige bezigheden, 
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en haar geestelijk streven, hare politieke meeningen en 
haar levensdoel. Deze vragen verontrusten en maakten 
haar een weinig verlegen; zy verheugde er zich toch ook 
over en poogde niet, den zonderlingen invloed, dien deze 
man op haar uitoefende, weerstand te bieden. Na een 
kwartier gevoelde zy zich reeds zeer op haar gemak in 
zyn gezelschap, alsof zy beiden reeds lang met elkaar 
bekend waren. 

Gregor, die de aantrekkingskracht van Tatyana niet weer¬ 
staan kon, voegde zich by hen, trok zich echter spoedig 
terug. Het was hem er zoo zeer daarom te doen, dat zy 
goede vrienden werden, dat hij bereid was, zich op te 
offeren, om hun gelegenheid tot een kalm onderhoud te 
geven. Hij vergenoegde zich het meisje van uit de verte 
te beschouwen, en snel de oogen neer te slaan, wanneer 
hy Andrej’s licht spottende oogen ontmoette. 

Kwart voor twaalven, om welken tyd de uren byzonder 
gevaariyk beginnen te worden, namen Andrej en Gregor 
afscheid. 

Tatijana zocht, vervuld van de aangename indrukken des 
avonds, haar slaapvertrek op. Over ’t geheel was zy zeer 
tevreden met haren nieuwen kennis. Dat een man als 
Andrej Kojuchhow den wensch koesterde haar vriend te 
worden, streelde hare jeugdige ijdelheid. 

„Hoe grappig zag hy me aan, toen hy verzocht mij als 
een kameraad te behandelen!“ riep zij uit, en zij lachte 
luid, en vertoonde in den spiegel eene ry witte kleine 
tanden, en glinsterende zwarte oogen. 

Toen zij alle byzonderheden van haar ongewoon gesprek 
weer in haar geheugen terugriep, kreeg zij andere ge¬ 
dachten. Kojuchhow was de eerste samenzweerder van 
beteekeniö, dien zy had leeren kennen. Greorg stond in 
werkeiykheid hooger, vormde echter tevens eene uitzon¬ 
dering en kon niet met dezelfde maatstaf gemeten worden. 
Waarom wilde Kojuchhow echter zooveel over haar weten. 
Persooniyk kon zy hem geen belangstelling inboezemen. 
Hij was een samenzweerder en wilde zich overtuigen, of 
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zij waard was, aangeworven te worden of niet. Zy kon 
hem wellicht van nut zyn, en hy was gekomen, hare 
waarde te schatten. Dat was alles. Deze gedachte pij¬ 
nigde haar zeer. Zy kon zich niet vergeven, dat zy byna 
het voorwerp zyner onderzoekingen geweest was; hy had 
haar overrompeld; de eerstkomende keer zou zy hem 
wel beter leeren. Toen Gregors beeld voor haar verrees, 
slopen teederheid en berouw haar hart binnen. Zy begon 
de waarde zyner veelgezinde liefde en teedere zorgvuldig¬ 
heid, welke de tegenstelling vormden tot Kojuchkom’s 
gedrag, te voelen. 

De deuren van Repins woning waren nauwelyks achter 
hen gesloten, toen Gregor zyn vriend by den arm greep 
en hem op een opgewonden toon vroeg: „Nu, hoe denk 
je over Tatyana Grigoriewna ?“ 

„Nu, zy bevalt my tamelyk goed,“ was’t halve antwoord. 
Gregor liet den arm zyns vriends los, en wendde zich 

norsch zwygend om. Dit was de belooning voor zyne 
opoffering dien ganschen avond. Hy was teleurgesteld, 
byna beleedigd. Was er nog wel een tweede mensch op 
de wereld van zoo tartende nuchterheid als Andrej? 

Hy stelde zich echter gauw gerust, en begon zyn vriend 
te verontschuldigen. Men kon niet verlangen, dat men 
na een gesprek van een uur iemand volkomen kent. 

Daar Andrej niet in staat was, over het meisje te spre¬ 
ken, nam Gregor, om zich te troosten, deze taak op zich. 
Hy was onuitputtelyk in de behandeling van dit onder¬ 
werp, en hy kon er op de aangenaamste wyze afwisseling 
in brengen. 

Andrej was een zeer goede toehoorder, die spoedig be¬ 
greep, en niets tegen te zeggen had. Dit was de oor¬ 
sprong van hun oude vriendschap. Ook thans weer 
luisterde hij naar Gregor maar de gewone sympathieke be¬ 
langstelling, scheen echter niet met hem overeen te 
stemmen. 

„Karaktervastheid !“ onderbrak hy Gregor, „ik betwijfel 
of zy die bezit, in uwen zin in elk geval." 
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Gregor lachte over een zoo groote dwaling van zijn 
vriend. 

„Ik zie, dat je haar nog in ’t geheel niet kent," zij hij. 
„Mogelijk, ofschoon het toch wel zijn kan," antwoordde 

Andrej. 
„Je bent waarschijnlijk door de toegevende manieren 

welke meisjes uit je stand eigen zijn, op een dwaalspoor 
gebracht." 

„Houdt gij haar voor eene salondame?" 
„Ik hield haar integendeel voor zeer eenvoudig en na¬ 

tuurlijk — een goed, natuurlijk Russisch meisje en an¬ 
ders niet." 

Anders niet! Dan beviel ze je wel in het geheel niet? 
En je beweert dat toch." Andrej lachte. 

„Gij vergist u, mijne goede jongen," zeide hij, goed ge¬ 
luimd. „Qm je te bewijzen, dat ze mij werkelijk goed 
beviel, zeg ik je tevens, dat, wanneer zij verliefd op jou, 
en gij op haar wordt, ik ook zonder dralen mijn vader¬ 
lijken zegen er aan geef." 

Voor het eerst sprak Andrej tot Gregor zoo openlijk 
over diens liefdegeschiedenis. Hij wilde hen tezamen zien, 
om zeker van zijne zaak te zijn, daar hij wel wist hoe 
vaak deze „onzin," gelijk hij de liefde in het algemeen 
noemde, door vriendschappelijke bemiddeling te ongelegener 
tijd in iets ernstigs veranderd kon worden. 

Thans, nu hij ze byeen gezien had, was er geen twijfel 
meer, en hij had geen reden tot terughouding. 

De jonge wijsgeer kon niet vermoeden, dat deze onzin 
zooals hij het noemde, reeds den weg naar zijn eigen hart 
genomen had, dat zijne ziel voor volkomen vergiftiging 
slechts dan bewaard kon blijven, wanneer hij die schit¬ 
terende, zwarte oogen, dat reine voorhoofd, dien betoo- 
verenden lach nooit meer zou terugzien. 

Daar er echter niemand was, die hem dezen raad gaf, 
en een wonderbare kalmte in zijn hart huisde, dacht Andrej 
er niet aan, de vérzoeking te ontvluchten. Bovendien werd 
zijn aandacht op het oogenblik door geheel wat anders in 
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beslag genomen, want hy had sinds een poosje aanhoudend 
verdachte voetstappen achter hen gehoord, Zy dreunden 
steeds op denzelfden afstand, en waren ongeiyk, nu eens 
haastig, dan weer voorzichtig. Naar alle waarschijnlijk¬ 
heid volgde hen een spion. 

Andrej zei Gregor niets van z\jne vrees, want, daar deze 
zeer zenuwachtig was, vreesde Andrej, dat hy het hoofd 
zou omdraaien om den spion te zieD, dezen aansporen, 
op zijn hoede te zyn en zoo het spel bederven. Den vriend 
onder den arm nemend, versnelde Andrej, nog in de hitte 
van het gesprek, zyne schreden. De man achter hen deed 
insgeiyks. Hy herhaalde dit onderzoek, door zyn yver te 
matigen, maar met hetzelfde gevolg. Zonder twyfel hadden 
zy een spion achter zich, maar een zeer dwaze. Andrej 
was vast overtuigd, dat zy een halve mijl van Repins 
woning nog niet vervolgd waren geworden. De spion was 
waarschyniyk slechts toevallig op hen opmerkzaam ge¬ 
worden, door eenige verdachte woorden, die zy te luidby 
’t voorbygaan gesproken hadden. De zaak was niet ernstig, 
toch moesten zy van hem ontslagen worden, temeer wyi 
zy Gregors woning naderden. 

„Een spion volgt ons,” zei Andrej tot zyn makker, „gy 
moet echter geen notitie van hem nemen. Op den hoek 
van de Kosoistraat scheiden wy, en ik wil hem voor myne 
rekening nemen. Het is naar myn huis een beetje verder, 
zooals je weet.” 

„Goed,” zei Gregor met het hoofd knikkend. Zy kwamen 
spoedig op het scheidingspunt; Gregor ging zyns weegs. 
Andrej echter liep eenige schreden voort, en bleef toen 
staan, om een cigarette aan te steken. Thans, nu hy het 
gezicht van den man kon zien, was zijn twyfel voorby. 
De groote stevige kerel, met de plompe, roode handen, 
blonde haren en een bakkebaard, droeg op zyn gezicht het 
stempel van zyn beroep in de gedwongen uitdrukking van 
het booze geweten, dat hy vruchteloos achter onge¬ 
dwongen en onverschillige bewegingen poogde te ver¬ 
bergen. 
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Nu de spion kiezen moest, wien hij zou vervolgen, 
draalde hy eenige sekonden. 

Andrej was de oudste van beiden, en wist van zich- 
zelven, dat hy er statiger en ernstiger dan Gregor uitzag. 
Hy was zeker, dat de spion hem zou uitkiezen. Dit zou 
hy ook wel gedaan hebben, maar Andrej’s lucifer ging 
niet terstond aan. Nu keerde de spion zich vast besloten 
om, en ging de straat in, welke Gregor ingeslagen was. 

Andrej had deze mogelykheid voorzien, en volgde on* 
middellyk zyn man. Een vyand in den rug en een in het 
front in een nauwe, eenzame straat, is geen plezierige 
toestand. De moedigste spion zou dit geen drie minuten 
uithouden, en werkeiyk bleef de kerel spoedig staan, alsof 
by een biljet aan een der muren lezen wilde. Andrej ging 
bedaard zyne cigarette rookende, hem voorbij. Toen hy 
eenige meters ver was, vernam hy des mans voetstappen 
weer achter zich. Dat had hij juist verwacht. Daar hy 
langzamer liep dan Gregor, als iemand die naar een ry tuig 
zocht, verschafte hy zyn vriend een aanzienlijken voor¬ 
sprong, en zag hem spoedig om een hoek verdwynen. 
Andrej wilde zich eerst een poos door de eenzame straten 
laten vervolgen en dan een alleen staand huurrijtuig 
nemen, om naar de een of andere afgelegen plaats te 
ryden, en zoo den spion alleen achter te laten. Doch deze 
onnoodige uitgave kon hij sparen. De passen van zyn 
vervolger stierven hoe langer hoe meer weg, en waren 
na eenigen tijd in het geheel niet meer te hooren. De 
spion had geraden, dat men hem herkend had, en vrijwillig 
de jacht opgegeven. Dit bevestigde Andrej’s vermoeden, 
dat het voorval geen ernstige beteekenis had. Doch wie 

kon dat weten. 
Naar zyne woning teruggekeerd, vergrendelde hij zorg¬ 

vuldig de deuren, om niet overvallen te worden, en ver¬ 
gewiste zich, of de dolk en de geladen revolver, die hy 
steeds in den gordel onder zyn jas by zich placht te dragen, 

in orde waren. 



HOOFDSTUK VI. 

Tatijana’s (*) eerste proefstuk. 

Ifc^regors toevallige opmerking over de onzekerheid 
rlCaW van Repins slaap bleek een voorspelling van 

slimme beteekenis te ziin. Zijne beide gevaarlijke gasten 
waren nauwelijks uit het oog, toen er gendarmen ver¬ 
schenen. Repin was geen lafaard, maar zijn bloed werd 
stijf, toen er mannen in de gehate blanke uniformen in 
zyn kamer traden. Zyn eerste gedachte was, dat de beide 
jonge mannen, na zijn huis verlaten te hebben, herkend 
en terstond gevangen genomen waren geworden, en de 
huiszoeking alzoo slechts een gevolg van hun gevangen¬ 
neming was. Maar de ernstige woorden der gendarmen 
stelden hem gerust. Intusschen was de onwelkome visite 
aan een onbepaalden argwaan toe te schrijven, welks oor¬ 
sprong niet te ontdekken was. 

Het samentreffen met het bezoek der beide samenzweer¬ 
ders was klaarblijkelijk een toeval. Repin ademde weer 
vrijer. Voor zichzelven had hij niets bijzonders te vreezen. 

De politie doorzocht het huis, vond echter niets kom- 
promitteerends. Dank zij de hooge sociale positie van 
Repin, werd hy niet gevangen genomen, moest alleen aan 
de politie een voor hem onaangenaam bezoek brengen, 
en eenige onbeschaamde en dwaze vragen beantwoorden. 

Hij werd met rust gelaten; de teleurgestelde politie 
bewaakte hem echter. Dit kon, wanneer de spionnen een 
der zeldzame bezoeken van Sina of Gregor ontdekten, 
voor allen onaangename gevolgen na zich slepen. 

(•) Tatijana of verkort ook wei Tanja. 
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Zij moesten zonder verwijl van het voorgevallene in 
kennis gesteld worden. Dientengevolge werd Tanja reeds 
den volgenden morgen naar de revolutionaire legerplaats 
gezonden, om de vrienden te waarschuwen, dat de hemel 

niet geheel klaar was. < 
Met de opgewondenheid van een jong meisje, dat voor 

de eerste maal een ernstige zaak wordt toe vertrouwd, 
ging zij aan de uitvoering van hare opdracht. Sedert haar 
huis bewaakt werd, was het meer dan waarschijnlijk dat 
elk der huisbewoners • vervolgd zou worden. Zij was in 
doodelijken angst, dat zij in plaats van eene waarschu¬ 
wing haren vrienden spionnen zou brengen, die haar op 
de hielen volgden. Hoe kon zij hunne waakzaamheid 
ontkomen ? Met die phantastische ideeën der oninge- 
wijden over de alomtegenwoordigheid en bovennatuurlijke 
slimheid der politie wist zij niet, hoe zij zich kon over¬ 
tuigen, of zij vervolgd werd of niet. Zij kleedde zich een 
beetje anders dan gewoonlijk, en trad op de straat op ’t 
oogenblik dat de verdachte man op den hoek der straat 
aan den kroeg een zijner korte bezoeken bracht. Maar 
wie weet, wellicht had een tweede spion, die aan de over¬ 
kant achter het venster stond, haar door de ruiten be¬ 
gluurd, en geeft zijn makker, zoodra deze terugkomt, een 
teeken! Zij snelde de straat uit, om de schrikbeelden 
die haar verbeeldingskracht schiep, te ontgaan, zij ver¬ 
volgden haar echter. Welken waarborg had zy, dat die 
oude dame, die denzelfden kant uitging, geen spionnes 
was. Een zekerheid bestond er gewis niet. De oude dame 
boog om den hoek, en sloeg den weg naar de Newsky in, 
zonder slechts eenmaal een blik op het meisje geworpen 
te hebben. Dit was nu wel allemaal goed, wellicht was 
het echter ook slechts geraffineerde sluwheid en de ver¬ 
meende spionnes had een anderen een wenk gegeven, de 
vervolging voort te zetten. Daar z^j echter geen spion 
opgemerkt had, kon hij haar op eenigen afstand volgen. 
Het arme meisje was in een toestand van de uiterste 
verwarring, verloor heelemaal 't hoofd, toen haar een neef 
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in de gedachte kwam, die in een huis op de Liteinaja 
woonde, die door een smallen gang met de Mochrowaja 
verbonden was. Zelfs op den druksten tyd van den dag 
gebruikten slechts weinigen dezen doorgang. Op dit vroege 
morgenuur moest hy wel zeer eenzaam zijn. Wanneer 
zij daar doorging, zonder dat haar iemand volgde, kon zy 
zeker zijn, deze verschrikkeiyke speurhonden der derde 
afdeeling te ontkomen. De uitweg was zoo eenvoudig 
dat zy er zich over verwonderde, niet vroeger op dat idee 
te zijn gekomen. Zy nam een rijtuig naar de Liteinaja, 
en kon zich tot haar geruststelling overtuigen, dat geen 
andere wagen haar volgde. De voetgangers echter, waagde 
zij te gelooven, behoeven haar verder niet te verontrusten. 
Langzamerhand herstelde zij zich van hare bijgeloovige 
vrees, en overwoog, wat zij vooreest te doen had. 

Haar plan was, naar Gregors woning te gaan. De ak- 
tieve samenzweerders houden hunne privaatadressen zeer 
geheim en deelen ze in den regel slechts hun partij- 
genooten mede. Gregor maakte echter in dit geval een 
uitzondering. Zij kende zijn adres, en had een of twee 
bezoeken aan zijoe schuilplaats gebracht. 

Zij zal het huis vinden en zijn kamer bereiken, zonder 
den een of ander een vraag te doen; zal Gregor echter 
thuis zijn ? Zij beloofde den koetsier een drinkgeld, en in 
tien minuten waren zij bij den gewenschten doorgang. 
Hij was niet geheel verlaten; twee waschvrouwen, die een 
grooten mand waschgoed dragen, gingen er juist in. Doch 
Tanja was van hare ingebeelde vrees genoeg bekomen, 
zoodat zij voor onwaarschijnlijk hield, dat deze vrouwen 
in eenige betrekking tot de derde afdeeling zouden staan. 
De rest van den weg ging zy te voet. 

Haar bellen aan de schel vond terstond gehoor. Gregor 
was thuis. Een uitroep van blyde verrassing ontglipte 
zyn mond, toen hy de onverwachte bezoekster herkende. 

„Welke gunstige wind heeft uhier gedreven?” Tatyana 
Grigoriewna? „Myne beste vrienden hebben zich heden 
onder mijn dak vereenigd. Gij alleen ontbrak.” 
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Hy gaf Tanja geen tijd, een enkel woord te zeggen en 
opende de deur, welke toegang verleende in een kamer, 
die tegeiyk studeer*, woon- en eetkamer was. Andrej was 
daar en ook een slanke, schoone dame, die Tanja niet 

kende. 
Het was Lena Subowa, die zooeven uit Zwitserland 

was aangekomen. 
De beide meisjes werden aan elkaar voorgesteld. Tanja 

verklaarde terstond de reden van hare komst. 
Het bericht van een huiszoeking by Repin, verschrikte 

allen. Toen zij echter vernamen, dat niets gevonden was, 
en dat hij niet gevangen genomen was, namen zy de 

zaak licht op. 
„Wy kunnen u met uwe eerste politieke ervaring geluk 

wenschen,” zei Andrej. „Zy had voor ons licht de laatste 
kunnen worden,” merkte Gregop op. 

Hy vertelde Lena, hoe gemakkelyk zy beiden den vorigen 
nacht hadden gepakt kunnen worden. 

„Waren wy eenige minuten langer gebleven, dan waren 
wij met doodeiyke zekerheid in de handen der politie ge¬ 
vallen.” 

„Datzelfde ware gebeurd, als de politie wat vlugger 
was geweest en vroeger ware aangekomen,” bemerkte 
Andrej. „Het lot van een elk staat in het levensboek 
opgeschreven, en hy kan het niet ontgaan,” voegde hij er 
in ernst, half in spot by. 

Zy dankten beiden Tanja, dat zy hen was komen waar¬ 
schuwen. 

Lena vroeg ’t eerst, hoe Tanja het aangelegd had, om 
uit het huis, dat waarschijnlyk bewaakt werd, te ontkomen. 

„Zijt ge zeker, dat niemand u volgde?” vroeg zij. 
Tanja wist het niet, dacht echter van niet. Toen ver¬ 

telde zy openhartig haar twyfel en vrees van dien morgen, 
en welke middelen zy gebruikt had, om een mogeiyken 
vervolger op een dwaalspoor te brengen. 

Lena klapte in de handen. 
„Nu, gy hebt uwe rol schitterend gespeeld, Tanja Grigo- 



riewna!” riep zy uit. „Niemand van ons had zich in deze 
positie beter kunnen gedragen!” 

„Werkelijk ?” zei het meisje kleurend. „Ik heb het vol¬ 
strekt niet vermoed.” 

„Des te beter,” bemerkte Gregor, „gij hebt een aange¬ 
boren talent.” 

Hij was verrukt, dat Tanja een klein bewijs van tegen¬ 
woordigheid van geest en verstand geleverd had, en byna 
gelukkig, toen hij de sympathieke blikken zijner vrien¬ 
den zag. 

Nadat Tanja haar boodschap verricht had, stond zij op, 
om te vertrekken. Haar taktgevoel ried haar, niet langer 
te blijven dan noodig was. 

„Gij hebt wellicht eenige zaken af te doen,” zei zij tot 
hem op vertrouwelijk fluisterenden toon. „Ik wil u niet 
hinderen.” 

„Ach neen, blijf toch," drong Gregor aan. „Dit is geen 
bijeenkomst voor zaken. Gij moogt niet gaan." 

Andrej herhaalde de verzekering, en sloot zich bij Gregor’s 
beden aan, daar zij nu toch eenmaal daar was, ook nog 
een poosje te blijven. Haar ouders huis was niet meer 
veilig en zjj zouden elkaar wel niet zoo spoedig weer 
terugzien. 

Andrej sprak haar nauwlyks aan, maar liet haar geheel 
aan Gregor over. Hy schonk haar ook nauwelijks eenige 
aandacht, en sprak met Lena, wie hy naar Annie Wulitsch 
vroeg. Hy scheen in Lena’s bericht over het joDge meisje, 
dat zijn eigen gunstigen indruk bevestigde, verdiept te 
zijn, maar het bewustzijn van Tanja’s tegenwoordigheid 
verliet hem niet, vervulde hem met stille vreugde, gelijk 
aan het gevoel, dat men in het zonlicht of bij de schoon¬ 
heid van een landschap ondervindt, terwijl men in diepe 
gedachten verzonken is. 

Toen Tanja een half uur later opstond, en zeide dat 
haar vader ongerust werd, zoo zy langer bleef, was het 
Andrej, alsof de kamer verduisterd was en hun iets 
ontbrak. 



„Wat een allerliefst gezicht, zei Lena, toen het meisje 
vertrokken was. Andrej lachte. 

„Ik weet niet, vraag Gregor daarnaar," zeide htf, zijn 
vriend aanwyzend, die zyne vriendin den trap af vergezelde 
„Ik ben geen goede rechter in zulke zaken." 

Het was overdreven bescheidenheid van Andrej’s zijde — 
ten minste in dit geval, want inwendig stemde hij met 
Lena volkomen overeen. Het gezicht van het meisje was 
heden werkelijk lieftallig. Wat had hy daar echter mee 
te maken? 

Gregor kwam terug en zy hervatten het gesprek, dat 
door Tanja’s komst, onderbroken was. 

Tegen twaalf uur kwamen nog Sina en Wassily Wer- 
bitzky zich by hen voegen, de laatste was met Lena te 
zamen van Genève aangekomen. 

Sina was in den hoogsten graad opgewonden. Zelfs 
Nassilly’s strak gezicht vertoonde eenige sporen van op¬ 
winding. 

„Wat is er?" vroeg Gregor. 
Sina vertelde het hem, door terstond een brief voor te 

lezen uit Dubrawnik, welke vol verschrikkelijke bijzonder¬ 
heden over de mishandeling der politieke gevangenen was, 
welke al het bekende overtrof. Op bevel van den onder¬ 
zoeksrechter was een jong meisje in tegenwoordigheid van 
een cipier en gendarmen gansch ontkleed geworden, onder 
voorwendsel, dat het gevangenisreglement voorschreef, 
een zeer nauwkeurig signalement der gevangenen op te 
nemen. 

De berichten werden met doodelyke stilte aangehoord. 
De vreugde over het samentreffen der vrienden was 
voorbij. De sombere geest der wraak stond boven ben 
op, en ieder verzonk in grimmige gedachten. 

„Dit mag niet ongewroken blijven!" „Er moet een 
schrikkelijk voorbeeld gesteld worden!" riepen Lena en 
Gregor byna gelijktijdig. 

Andrej zeide niets, daar hy het voor onnoodig hield 
over iets te spreken, dat zoo van zelf sprak. 
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„Dat schenen ook de lieden van Dubrawnik besloten te 
hebben," zei Sina, want zy verzoeken ons in hunnen brief 
hun een ervaren vrouw te zenden, die een woning voor 
samenzweerders kan houden. Verder verlangen zij een 
ervaren man met een helder hoofd en vaste hand." „Ik 
wil die man zjjn 1" riep Andrej haastig uit. 

„Neen," viel hier Wassily met zijn langzame en trage 
stem in, „ik zeide Sina, alvorens wy hier kwamen, dat 
ik ging." 

Dit bevestigde Sina en voegde er bij, dat het zeker 
beter was, wanneer Wassily ging. De prioriteitsvraag 
was natuurlyk niet van belang, maar Andrej had reeds 
eenige belangrijke verbindingen in St. Petersburg aange* 
knoopt, en had zijn wezenlijken arbeid reeds begonnen. 
Wassily daarentegen was zooeven aan gekomen, en was 
zoo geschikt, als nauwelijks iemand anders, voor de in 
Dubrawnik voorgenomen onderneming. 

„Goed, laat het zoo zyn," zei Andrej. „Wanneer ge 
echter toevallig nog iemand zoudt moeten gebruiken, laat 
het my dan slechts weten." 

In de keus der vrouw, die er heen moest gaan, kon 
geen verdeelde opinie heerschen. Sina was al reeds in 
Dubrawnik geweest; alle rechten waren aan hare zijde; 
ook was zij er het best voor geschikt. 

Zoo waren beide vrijwilligers gevonden. De zaak zou 
in de eerste zitting van het komitee behandeld worden, 
dat de definitieve beslissing te nemen had. Dit was echter 
slechts eene formaliteit. Zij wisten vooraf, dat niemand 
eenige bedenking zou opperen. 

„Zoudt gij overigens," vroeg Sina, zich tot Lena wen¬ 
dend, „gedurende mijne afwezigheid mijn plaats willen 
innemen ?" 

Lena antwoordde dat het haar zeer aangenaam was, 
terstond eenigen arbeid te kunnen aanpakken. 

Sina gaf haar een reeks van bijzonderheden op, waaruit 
zij de grootte harer taak kon afmeten — propaganda onder 
de ontwikkelde jeugd, propaganda onder de arbeiders, en 
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geheime korrespondentie met de gevangenen der vesting. 
„Ik weet niet, of ik dat alles zal kunnen doen; vooral 

wat de korrespondentie betreft, daar ik tot heden niet 
weet, wat er voorvalt." 

Gregor beloofde, deze taak van haar over te nemen, 
en bood zich aan, haar ook in het andere werk een tyd 
lang te steunen. 

„Gij zult spoedig in alles ingewijd zijn,” zeide hij vrooiyk. 
„Morgen zullen wij een jongen student, een vriend van my, 
bezoeken, en door hem zult ge al het overige vernemen. 
In de andere klub hebt je reeds een kennis gevonden.” 

„Wieidan ?” 
„Tanja Repin, die ge zoo even hier gezien hebt.” 
„O, dat is my zeer aangenaam,” zei Lena. 
„Is Tanja hier geweest? Is er iets bijzonders voorge¬ 

vallen ?” vroeg Sina. 
In de opgewondenheid over het voorgevallene te Du- 

brawnik, hadden zij allen het kleine voorval eener huis¬ 
zoeking bij Repin vergeten. 

Sina was door het bericht daarvan zeer ontsteld, meer 
dan de zaak het scheen te rechtvaardigen. 

„Kent Repin de reden van dit politiebezoek ?” 
„Volstrekt niet. Er werd hem niets gezegd, en hy weet 

niet, hoe hij er achter moet komen, evenmin als wij allen,” 
antwoordde Gregor. 

„Dan geloof ik het te weten," zei Sina. 
„Inderdaad ?“ 
„Het staat in verband met de Dubrawnihsche gevangen¬ 

nemingen. Hun brief bevat een onbepaalde bemerking, 
welke beteekenis ik tot heden niet kon begrijpen. Zij 
deelen de gevangenneming mede van Nowakowsky, een 
advokaat, tot wien Repin geloof ik, in vriendschappelijke 
betrekking stond, en voegden er by, dat ik in de eerste 
plaats „Pandect 1“ waarschuwen moet. Ik kon niet be- 
grypen, wie met dezen bijnaam bedoeld was. Thans ver¬ 
moed ik, dat Repin gemeend is.” 

„Gij zoudt echter geen tijd gehad hebben hem te waar- 



schuwen, al hadt ge het kunnen raden,” zeiAndrej. „Het 
bevel, by Repin een huiszoeking te doen, is klaarblykeiyk 
telegrafisch gegeven geworden. Daar hem overigens geen 
kwaad is geschied, moeten wy ons niet al te zeer veront¬ 
rusten.” 

„Het is waar. Ik vrees echter, dat het nog niet gedaan 
is. Nowakowsky heeft aan ernstige zaken deelgenomen. 
Dit kan ook te eeniger tijd ontdekt wrorden, en by Repin 
zal weer een huiszoeking plaats vinden, en wellicht met 
ernstiger gevolgen. Wy moeten hem waarschuwen, niet 
in het gevoel eener valsche zekerheid in te slapen.” 

Daar het niet geraden was, naar Repin toe te gaan, 
kwam men overeen, dat een van hen Krivoluzky be¬ 
zoeken en het door hem zeggen laten moest. 



HOOFDSTUK VII. 

Repin denkt over de toekomst zijner 
dochter na. 

ina en Wassily Wirbitzky reisden naar Dubrawnik. 
g)$ Eenige dagen later kwam er een brief aan, welke 

hunne behouden aankomst meldde. 
Na tien dagen kwam er een andere brief van Sina, welke 

berichtte, dat de zaak in vollen gang was, en dat binnen 
kort de rekening gedelgd zou worden. Het tydpunt dezer 
afrekening was echter nog niet bepaald. Dit kwam, wijl 
de ambtenaar, die het bevel tot die infame daad gegeven 
had, door zulk een grenzenlooze vrees aangegrepen werd, 
toen hy z^jn doodvonnis ontving, dat hjj terstond de stad 
verliet met verlof, hetwelk hij onder voorwendsel van 
eene plotselinge ziekte, ontving. Na een maand werd het 
ruchtbaar dat by zyne betrekking by de justitie voor goed 
had opgegeven. Den partygenooten in Dubrawnik bleef, 
hoe woedend zij ook op hem waren, niets anders over, 
dan hem aan zjjn lot over te laten. By de terroristen is 
het een oude regel, een ambtenaar, die uit eigen beweging 
uit den weg gaat en ophoudt gevaarlyk te worden, in 
geen geval, bloot uit wraakzucht, te treffen. Zoo ontliepen 
eenige lafaards hun straf. 

Doch de Ü6den, die voor het werk der wraak bijeen¬ 
gekomen waren, gingen niet uiteen. Daar zy daar nu 
eenmaal waren, hoofdkwartieren, schildwachten hadden, 
en verder alles gereed was, werd het voorstel gedaan, 
höt veel moeyelyker werk — de bèvryding der drie revo- 
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lutionairen: Boris en zijn gezellen Lewschin en Klein — 
te ondernemen. 

Sina schreef over dit plan aan de partygenooten in 
St. Petersburg, die het gaarne goedkeurden en beloofden, 
de afdeeling te Dubrawnik met geld en zoo noodig, met 
manschappen te ondersteunen. 

Andrej verwachtte, iederen dag naar Dubrawnik ge¬ 
roepen te worden, maar hy verwonderde zich niet, dat 
een week na de andere verstreek, en hg nog op zijn oude 
plaats stond. Men was overeengekomen, dat Sina, die de 
leiding der toebereidselen op zich genomen had, hem niet 
eerder zou roepen, dan wanneer het beslissende oogenblik 
van handelen gekomen was, en uit eigen ervaring wist 
hij, hoe moeilijk aanslagen van dezen aard te organiseeren 
zijn. Zoo verliep de zomer, zonder dat er iets van belang 
in Dubrawnik voorviel. 

In St. Petersburg was het zoo heet, als gewoonlijk in 
dit jaargety. De brandende hitte van den korten zomer, 
welke door haar scherp kontrast met het overige deel 
van het jaar, des te voelbaarder is, verdrijft uit de be¬ 
dompte stad allen, die de middelen hebben, zich een fris- 
schere lucht te verschaffen. De revolutionaire beweging 
sluimert dan ook> wijl hare stryderswyd en zyd over 
het land verspreid zijn. 

De zomer, waarin het gebeurde en ons verhaal voorviel, 
verstreek minder werkeloos, dan gewoonlijk. Dit was 
hoofdzakeiyk toe te schrijven aan de uitgebreide propa¬ 
ganda onder de arbeiders, die zoowel in den zomer als 
in den winter, steeds talrijk in de hoofdstad vertegen¬ 
woordigd zijn. 

Aan dit werk wijdde Andrej, zoolang zijne diensten niet 
ergens anders gebruikt moesten worden, zich met volle 
energie. Een aanzienlijk deel zijner vroegere werkzaam¬ 
heid was aan de propaganda onder de arbeiders gewijd. 
Hij had onder hen vele bekenden, waarvan nog eenigen 
in de stad waren, en hem als ouden vriend verwelkomden. 
In veertien dagen was Andrej met zijne taak en zyne 



menschen vertrouwd geworden. De arbeiders beminden 
hem wegens zjjne ernstige eenvoudigheid en. grondigheid, 
en luisterden gaarne naar zijne nuchtere woorden. Andrej 
van zijnen kant gevoelde zich onder hen thuis, en de pro¬ 
paganda in hun kringen was ook de arbeid, die hem het 
liefste was. Hierin vormde h\j een groote tegenstelling met 
Gregor, wiens schitterende hoedanigheden de meeste uitwer¬ 
king hadden op de studenten en de ontwikkelde jonge lieden. 

Het was een heerlijke Zondagnamiddag in de eerste helft 
van Augustus; Andrej keerde van een arbeiders vergadering 
terug. Toen hij de Litainybrug bereikte, keek hij op zijn 
horloge. Het was zes uur, en hij begon te overwegen, 
of hij naar huis terugkeeren, of een omnibus nemen zou, 
die hem in ongeveer een uur aan de deur van Repins 
zomerwoning brengen kon. De tijd en de dag waren voor 
een bezoek zeer geschikt. Toch had hij eenige bedenking, 
of hij het vurige verlangen, daarheen te gaan, wel zou 
volgen. In de laatste week was hij tweemaal bij de 
Repins geweest, en het was bepaald veel verstandiger, er 
niet zoo spoedig terug te komen. De wolken, die zich 
voor twee maanden om Repins woning tezamen getrokken 
hadden, waren voorbij gegaan. Nowakowsky was, daar 
de politie zijne kompromitteerende betrekkingen niet ont¬ 
dekt had, weer vrij gelaten. Repin werd niet verder lastig 
gevallen en zijn huis was zoo zeker, als dat van een Rus 
maar zijn kan. 

Toch besloot Andrej voorzichtig te zyn, en naar huis 
te gaan, ofschoon zjjne kamer hem thans zeer eenzaam 
en treurig voorkwam. Hy ging den brug over, en over¬ 
legde zorgvuldig wat hij doen zou, wanneer hij thuis was 
gekomen. Dit was echter louter huichelarij, want hij wist 
zeer goed, dat hij niet naar huis ging. Toen hij bij het 
einde der brug een omnibus op zich zag toekomen, en 
er nog een vrye staanplaats op ontdekte, nam hij er 
haastig bezit van, terwijl hij voor zichzelven de scherp¬ 
zinnige opmerking maakte, dat, wijl het Zondag was, 
de eerstvolgende omnibus wel volgepropt zou zijn. 



Men moet niet al te voorzichtig zyn; het bederft het 
humeur, dacht hij. In de voorsteden is de politie zoo 
zorgeloos, de bewaking zoo lauw en het leven zoo onge¬ 
stoord. Een bezoek kan niet meer schaden, en vooral op 
Zondag worden er van de stad steeds gasten verwacht. 

Door het geopende venster kon hy de passagiers zien, 
als haringen in een ton tezamen geperst, de kinderen op 
den schoot der ouders zittend. De meesten van hen 
waren in Zondagskleeren en een zekeren feestdaguitdruk- 
king lag op hunne gezichten. Andrej herinnerde zich dat 
des Zondagsavonds muziek in het park was. Tanja zal 
iemand gebruiken kunnen, om haar gezelschap te houden, 
daar haar vader des avonds arbeidde. Wanneer ongeluk¬ 
kigerwijs Krivoluzky ook maar niet kwam, zouden zij een 
heerlijken avond doorleven. 

Sedert zij voor twee maanden elkaar voor de eerste 
maal gezien hadden, verging er nauwelijks een week, 
zonder dat hij Tanja gezien had — eerst door een toeval, 
daarna by gelegenheden, die te gelukkig waren, om heele* 
maal toevallig te zyn. Sedert Repin zyne zomerwoning 
betrokken had, ontmoetten zij elkander dikwijls. Het 
grootste deel der vrye avonden bracht Andrej door by 
Repin of bjj Lena Subowa. Zy had een kleine kamer in 
de nabijheid voor de zomermaanden gehuurd en Tanja 
was vaak haar gast. Zoo zag Andrej het meisje eveneens 
zeer dikwijls. 

Hij was zoozeer in levenservaring haar meerdere, dat 
dit negentienjarige meisje hem bijna een kind scheen. 
Maar in haar streven en hare neigingen, en in hare ge- 
heele geestesrichting bestond een verwantschap, welke de 
omgang met haar voor hem hoogst aantrekkelijk maakte. 
Hy koesterde geen vrees, dat deze vertrouwelijkheid met 
een bekoorlijk meisje, zijn gemoedsrust ooit in gevaar zou 
brengen. Wat haar betrof, zoo was dit buiten twyfel. Hy 
bezat niets, dat de verbeeldingskracht had kunnen boeien. 

Vele vrouwen „hadden hem zeer gaarne,” huwden 
echter steeds met een anderen. Dat was zyn lot, en hij 
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bleef er immer vroolijk onder. De liefde eener vrouw is 
een groote, maar gevaarlijke zegen ; een samenzweerder 
doet beter, zich dezen te ontzeggen. 

Wat Tanja betrof, werd zij door Gregor bemind — die 
voor haar meer dan een broeder was; en aanvankelijk 
beloofde Andrej dat Tanja Gregor’s liefde beantwoordde. 
Dit sloot elke mogelijkheid uit, haar anders dan als een 
zuster te beschouwen. Later begon hij aan Tanja’s ge¬ 
voelens voor zijn vriend te twijfelen. Maar een vrijmoe¬ 
dige band van broederlijke vriendschap was spoedig tus- 
schen hen gesloten en werd sterker, hoe beter zy elkaar 
leerden kennen. 

Het deed hem genoegen, het knoppen en groeien eener 
schoone, jonge ziel met haar onstuimig verlangen en haar 
schuchter dralen, hare driestheid en hare kleinmoedigheid 

waar te nemen. 
Dit en geen sterker gevoel schreef hij de voortdurende 

begeerte toe, haar te zien, de treurigheid, die hem overeen¬ 
kwam, wanneer een of ander toeval hen van dit genot 
beroofde. Dat zijn gedachtengang steeds op hetzelfde 
punt uitliep, verraste hem, verontruste hem echter niet. 
En zonderling! De beschouwing der liefde van een ander 
droeg er het meeste toe by, hem tegenover zijn eigen 
gevoel blind te maken. Zijne nuchtere waardeering van 
het meisje stond in een zoo scherpe tegenstelling tot de 
bewondering zijns vriends, dat het hem onmogelijk toe¬ 
scheen, dat zij beiden onder den invloed van hetzelfde 
gevoel stonden. 

Gregor bezocht Repin minder dan Andrej. Hij was door 
zijn letterkundige bezigheden zeer in beslag genomen. 
Andrej verwachtte hem echter op dezen Zondag, daar hij 
tijdens de geheele week nergens te zien geweest was. 

Toen Andrej het aardige landhuisje van Repin betrad, 
vond htf er den advokaat alleen. Tanja was uitgegaan. 
Men zeide hem, dat Lena na het middageten was ge¬ 
komen, terwyl Gregor in ’t park wachtte, om haar voor 
eene wandeling af te halen. Men verwachtte ze eerst 
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s avonds laat terug. Diep teleurgesteld, stond Andrej op 
het punt heen te gaan. Zijn gastheer hield hem echter 
terug. 

„Rust een weinig uit, en rook eene cigaar. Ik heb met 
arbeiden opgehouden.” 

Een nieuw verschenen geel maandschrift lag voor hem. 
Onder het lezen sneed hij het open. 

„Vanwaar komt gij, en wat voor nieuws is er in uw 
werelddeel ?” vroeg Repin. „Zullen wij in de lucht vliegen, 
en hebt gij de lont bevestigd?” 

„Neen, zoo iets verschrikkelijks heb ik niet gedaan,” 
antwoordde Andrej. „Ik was in een arbeidersvergadering.” 

„Inderdaad, brengt gij op deze wijze veel tot stand?” 
vroeg Repin. 

„Ja, vooral in het laatste jaar.” 
Repin scheen zeer veel belangstelling daarvoor te hebben. 
„En vindt ge, dat uwe moeite eenige vruchten draagt?” 

vroeg hij op twijfelenden toon. 
„Zeker,” zei Andrej, „waarvoor zouden wij het anders 

doen ?” 
„O, men stoot dikwijls het meest op dingen, die vruch¬ 

teloos zijn,” voegde Repin er aan toe. 
Van geboorte edelman, als een lid der lijfeigenen bezit 

tende klasse opgevoed, deelde Repin met de besten van 
zijn geslacht het vooroordeel, dat de klove tusschen de 
ontwikkelden en de arbeiders onoverkomelijk was. Als 
advokaat bij politieke onderzoekingen trof hy meermalen 
arbeiders en booren aan, die zich met hunne ontwikkelde 
broeders volkomen verbroederen. Dit verraste hem als 
iets geheel nieuws. Maar eene zwaluw, zelfs een half 
dozyn zwaluwen, maakt nog geen lente. Hy bleef even 
ongeloovig als vroeger, en verheugde zich gelegenheid te 
hebben, over deze vraag meer te hooren van een man, 
die haar in- en uitwendig moest kennen. 

Met ernstige aandacht hoorde hij Andrej aan, en knikte 
met het grauwe hoofd ten teeken van toestemming. 

„Ja, dat is een goed begin,” zei hij ten slotte, „en de 



hoopvolste zyde van uw werk, de eenige inderdaad, die 
ik onvoorwaardeiyk goedkeur. Ik dank u zeer voor deze 

kering.” . . ... 
Zy hadden vaak over verschillende revolutionaire en poli¬ 

tieke onderwerpen gesproken. Van alle vrienden zijner 
dochter, die haar huis bezochten, beviel Andrej den ouden 
advokaat het best, en hy onderhield zich met hem zeer 
gaarne. Zy konden natuurlijk nooit overeenstemmen. zy 
kwetsten elkander echter minder en konden elkaar beter 
verstaan dan de overigen, wijl Andrej’s karakter by het 

groote verschil in leeftijd veel goed maakte. 
„Thans moet ik gaan," zei Andrej, terwijl hy opstond. 

„Ik zal den weg door het park nemen, wellicht vind ik 
ze. Groet in elk geval Tatijana Grigoriewna van mij." 

Toen Repin alleen was, opende hij het boek, om de 
lezing weer te hervatten. Hij kon echter heden avond niet 
lezen. Zijn eigen gedachten en zorgen hielden hem bezig, 
en maakten hem ongeschikt, die van den schrijver te 
volgen. Hij dacht over zijne dochter na, en over het 
treurige dilemma, waarin hem haar klaarblijkelijk over 

hellen tot de revolutie bracht. 
Repin was geen aanhanger der revolutionaire beweging, 

zooals zij zich in dien tyd ontwikkeld had. Een veel vroeger 
tijdperk behoorend, was hij een warm en ijverig voor¬ 
vechter der liberale beweging van 1860 geweest, die met 
den naam Herzen is verbonden. Hij bleef hare overleve¬ 
ringen trouw. Toen de revolutionairen vastberaden het 
politieke despotisme huns lands aanvielen, moest hij in 
hen de voorvechters zyner eigen leer erkennen. Ofschoon 
te oud, om hunne verwachtingen te deelen, of hun °^ve^ 
biddelyke middelen goed te keuren, beschouwde hij dit 
niet als een voldoende grond, om alle verantwoordelijkheid 
en alle lasten van den komenden strijd te vermijden. Hy 
had te veel van de verschrikkelijkheid van het despotisme 
gezien, om niet te gevoelen, dat de wildste vorm der ver¬ 
gelding natuurlijk, vergeefiyk en zelfs moreel gerecht¬ 
vaardigd was. Hy kon zich feiteiyk niet onthouden, hun 
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een zekere achting toe te dragen. Een belangrijke ge¬ 
beurtenis, die drie jaar geleden had plaats gevonden, droeg 
er veel toe bij, zijnen vagen sympathieken vastheid te 
verleenen. Repin was in een der vroegere politieke on¬ 
derzoekingen, toen den politieken misdadigers nog advo- 
katen gegeven werden, gevraagd geworden als verdediger 
te verschijnen. Zoo werd hij met zijne kliënt Sina Limowa, 
een heerlijk, ontwikkeld meisje, en meerdere harer vrienden 
bekend. Zijne theoretische neigingen werden door de 
warme, persoonlijke sympathie, welke hij voor deze brave 
en moedige jonge lieden voelde, versterkt. Toen acht 
maanden na het drakonische vonnis, dat hij als hoogst 
onrechtvaardig beschouwde, Sina ontvluchtte, en hem in 
zijne woning te St. Petersburg bezocht, ontving hij haar 
met open armen en bood haar een schuilplaats en alles 
wat zij noodig had, aan. Sina bracht meerdere dagen in 
zijn huis door, totdat zij zich met Repins hulp met hare 
vroegere vrienden, die als „illegalen" in de hoofdstad 
leefden, in verbinding gesteld had. 

Door Sina werd Repin o. a. met Boris Majewsky, dien 
Sina spoedig daarop huwde, bekend. Het huis van den 
advokaat was het verzamelpunt van al degenen, die in 
de maatschappy het ontwikkeldst waren, en bij gemis 
eener vrye pers, kon er voor de samenzweerders geen 
betere plaats zijn, waar zij iets over de meeningen en 
gevoelens dergenen, die de openbare meening in St. Peters¬ 
burg vertegenwoordigden, vernemen konden. 

Eenigen onder hen sloten met zijne dochter, die zij 
klaarblijkelijk als toekomstig medelid hunner partij be¬ 
schouwden, een vriendschapsverbond. 

De oude rechtsgeleerde was scherpzinnig genoeg, om te 
vreezen, dat hunne verwachtingen wel gegrond waren, 
en dat de dag naderbij kwam, waarop zijn geliefde dochter 
in den bodemloozen afgrond, die zoo vele offers verslond, 
geslingerd zou worden. Hij had zyn leven gegeven, om 
haar te redden, maar hy zag geen uitweg. Haar soms 
verbieden de samenzweerders te zien, en beproeven, elk 
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verkeer met hen te verhinderen ? Het was hem echter 
moreel ónmogelijk, haar te dwingen deze menschen te 
mijden, evenmin als om hen zijn hulp te ontzeggen op 
dezen grond, dat hem dit op een goeden dag in onge¬ 
legenheid met de politie zou brengen. Wat voor nut 
hebben daarenboven verbod en kunstmatige afsluiting, 
wanneer de aansteking in de lucht lag? Vele ouders 
hadden dezen wanhopigen weg ingeslagen, maar met welk 
gevolg ? Hun kinderen stonden tegen hunne autoriteit op, 
en scheidden van hen in vijandschap en verachting. Neen, 
er mocht komen wat wilde, zijne dochter zou hem nooit 
als een vijand beschouwen. Hij legde hare vrijheid geen 
banden aan, maar vertrouwde op den moreelen invloed, 
dien hij op haar verkregen had, om haar van een stap 
terug te houden, dien hij voor lichtzinnig hield, en die 
niet3 goeds beloofde. Een tijd lang vleide hij zich, dat hij 
haar met goed gevolg binnen de grenzen hield. Onlangs 
had hij echter eene verandering opgemerkt, welke hem 
ongerust maakte. Hij vreesde, dat het ongelukkige oogen- 
blik, dat hem schrik inboezemde, nader kwam, en thans, 
nu hij voor het geopende boek zat, leed zyne ziel onder 
de stomme, nijpende smart der hulpeloosheid. 



HOOFDSTUK Yin. 

Eene nieuwe partijgenoote. 

ndrej nam een ander besluit, en hield het voor 
beter regelrecht naar Lena’s kamer te gaan, in 

plaats van in het park naar zijne vrienden te zoeken. Zy 
zouden waarscbijniyk voor het avondeten naar huis terug- 
keeren, wanneer zij er al niet reeds waren. 

Deze Zondag scheen voor hem een dag van teleur¬ 
stelling te worden. Zij waren er niet, en hadden den tijd 
hunner terugkomst niet opgegeven. Toch besloot hij zyn 
geluk te beproeven en te wachten. 

Lena bewoonde een zeer groote kamer op de hoogste 
verdieping, die wel gebrekkig was gemeubeleerd, maar een 
vriendeiyk uitzicht had. 

Andrej opende het venster en liet de frissche lucht van 
den tuin en de velden naar binnen stroomen. Het land¬ 
huis stond aan het einde van het dorp. Het grensde aan 
eene wijde vlakte, welke met eenige struiken bedekt was 
een smallen zyweg, die naar een groep huizen voerde, 
doorsneden werd. Dit maakte in verbinding met een klein 
groen berkenboschje een waarlijk schilderachtigen indruk. 

De heldere nachten van den St. Petersburger zomer, 
waren reeds voorbij; de heldere avondschemering duurde 
echter nog lang. 

Andrej had een klein kwartier gewacht, toen de deur 
beneden dichtsloeg, en hij Gregors lachen op den trap, en 
daarna eene stem, die zijn hart sneller deed kloppen, 
vernam. 

Tanja zag er met de donkere, door de wandeling even 
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gekleurde wangen en den bloemkrans in het haar, aller¬ 
liefst uit. Zij droeg een lichte, gele blouse van ongebleekte 
zyde, welk haarleenige gestalte zacht en liefkoozend om¬ 
gaf. In de linkerhand zwaaide zy haren breeden stroohoed, 
die zy wegens de warmte, afgenomen had, 

Andrej stond op, om haar met een gelukkigen lach 
tegemoet te gaan. Het genoegen by haren aanblik was 
te grooter, daar hy reeds gevreesd had, haar op dezen 

dag niet meer te zien. 
„Gij hebt eene heerlyke wandeling gedaan, zooals ik 

zie," zeide hij, naar haar verhit gezicht ziende. 
„Ja," antwoordde zy, terwijl zy in een leunstoel ging 

zitten, „wy hebben er zeer van genoten en Gregor heeft 
ons door zijae vertellingen geamuseerd. Jammer, dat gy 

niet vroeger zijt gekomen." 
„Ter wille van de vertellingen ? Wellicht heb ik ze echter 

reeds gehoord. Dat komt by oude vrienden, als wij, die 
vaak tezamen gezelschappen bezoeken, wel voor.1' 

Hy keerde zich tot Gregor. 
„En hoe gaat het jou, oude jongen?" vroeg hy. „Ik 

heb je in lang niet gezien. Je werkt wel wat al te 

ijverig?" 
„Ik plaagde mij den ganschen dag met manuskripten, 

als je dat meent," antwoordde Gregor. 
„En thans viert gy vermoedelyk de voltooiing van den 

bouw ?” 
„Ja, mijn werk voor deze maand is gedaan," antwoordde 

hy, „en ik vier thans mijne bevrijding voor korten tijd, 
een genoegen, dat slechts degenen die in myne letter¬ 
kundigen tredmolen te arbeiden hebben, volkomen waar- 

deeren kunnen." 
Tanja keerde zich met de ellebogen op de leuning harer 

stoel steunende, naar den spreker toe. 
„Wat mort gy toch," zeide zy, „ik denk, dat gij het 

allerminst reden hebt, zich over uw lot te beklagen." 
„Inderdaad," riep de jonge man uit, „dat is my nooit 

ingevallen. Zeg me s. v. p. eens waarom ik zoo gelukkig 
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moet zijn. Ik beloof vooraf, dat ik mijn best zal doen, u 
geljjk te geven. Het zal zoo troostend zijn." 

Op dit oogenblik kwam Lena binnen met het thee¬ 
servies. Het kamermeisje volgde haar op den voet met 
de samowar. 

Met behulp der gasten was de tafel spoedig van de 
boeken en papieren, waarmede zij beladen was, bevryd, 
het kleed uitgespreid en alles gereed. 

„Lieve Tanja," zei LeDa, „wilt gy thee inschenken? Ik 
zal in mijne hoedanigheid van gastvrouw de gasten aan¬ 
genaam bezig moeten houden, een last, die al zwaar 
genoeg is." 

Zij nam van de leunstoel, die Tanja verlaten had, bezit, 
stak eene cigarette aan en begon uit het venster te rooken, 
waarbij zij hoegenaamd geene aandacht schonk aan hare 
gasten, die, dacht zij, zich het best amuseerden, wanneer 
zy aan zichzelv9 werden overgelaten. 

„Nu, Tatijana Grigoriewna, gij laat mij in onzekerheid. 
Gij hebt mijne vraag nog niet beantwoord," zei Gregor, 
toen de drukte der toebereidselen voor het maal voorop was. 

„Welke vraag?" vroeg Tanja. 

„Waarom ik de gelukkigste der stervelingen ben," ver¬ 
klaarde Gregor. 

zijt S® dat ? Ik wist het niet. Gij verdraait myne 
wooiden, Gregor," zei Tanja; „ik zei alleen, dat gy uover 
uw lot niet beklagen moest." 

„En waarom zou ik, als ik vragen mag, van deze ge¬ 
wone troost mijner medebroeders verstoken zijn ?* 

„Waarom ? zei Tanja gerekt, op een toon, die te kennen 
gaf, dat hij zelf wel het best moest weten waarom. „Wyl," 
viel zij snel in, „gij het eenmaal zelf gezegd hebt, dat ge 
maar wat u neerdrukt in verzen hebt om te zetten, en alles 
is bij u weer bygelegd." 

Tanja lachte. Gregor dacht zeker, dat zy door hare 
aan den dag gelegde onkunde, naar een komplimentje had 
willen visschen; zij verheugde zich hem door een kleinen 
steek teleurgesteld te hebben. 
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„Ik vermoedde niet, dat ge zoo boosaardig zyn kondt, 
Tanja Grigoriewna," zei Gregor. „Voortaan wil ik voor¬ 
zichtiger zijn en u slechts de keerzijde van mijn handwerk 
laten zien." 

Hü herinnerde zich zeer goed het onderhoud waarop 
Tanja zinspeelde. Het was bjj gelegenheid van de publi- 
ceering eener bundel gedichten, welke in zijn kring groot 
opzien gebaard had. Tanja was er zeer door getroffen 
geworden, en zy hadden een gesprek over de gemoeds¬ 
bewegingen eens kunstenaars, waarbij hij natuurlek niet 
datgene gezegd had, wat zjj hem toeschreef. Het meisje 
had met ppzet zgne woorden verdraaid om hem te ont¬ 
komen. Hü schaamde zich echter, over deze herinneringen 
te spreken, en zweeg derhalve. 

Lena, die hen rookend had aangehoord, legde de ciga- 
rette neer. De vraag interesseerde haar van een hooger 
standpunt. 

„Ik denk," zeide zij, „dat diegenen, die eene grootsche 
zaak waariyk genegen zijn, volmaakt onverschillig er over 
zyn, of hun aandeel daaraan klein of groot, schitterend 
of nietig is. Wanneer men er naar streeft eene groote 
rol te spelen, dan is het verder niets dan erbarmelijke 
eerzucht en egoïsme in anderen vorm." 

Tanja protesteerde daartegen, want zij meende niet het 
streven naar eene beduidende rol, maar slechts het genie¬ 
ten daarvan, wanneer zy ongewild komt. 

„Maar gelooft gy niet” zei Andrej om Lena’s woorden te 
bewüzen, „dat gy in een zoo grootsche zaak zoo volko¬ 
men kunt opgaan, dat ge noch plaats, noch de wensch,ja 
zelfs geen tüd hebt, om aan het persoonlyke ik te denken, 
of daarover te peinzen, welke verdienste gij of uwe vrien¬ 
den aan den vooruitgang van bet werk hebben?” 

„Neen,” antwoorde Tanja, het hoofd schuddende, ik heb 
my nog niet zoo hoog verheven. Ik vrees ook, dat ik het 
nooit zal kunnen doen. Het bewustzyn müner onbedui¬ 
dendheid zal me steeds kwellen, en ik zou diegenen beny- 
den, die beter dan ik begaafd waren. Het moet een heeriyk 
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en trotsch gevoel zyn zelis iets van waarde te bezitten, 
dat men de groote zaak kan wijden.” 

Zy keek Gregor aan. Het was louter een blik die om 
hulp verzocht; want hy was de eenige, die niet tegen 
haar sprak. Maar Andrej, die dezen blik bemerkte, gaf er 
een andere beteekenis aan. Op dit oógenblik gevoelde hy, 
dat ook hij in zyn binnenste diegenen benijdde, die zon¬ 
der hun eigen toedoen met de macht begaafd waren, de 
gemoederen van anderen te beheerschen. Het gevoel zyner 
middelmatigheid vernielde hem met groote bitterheid, die 
hij tot nog toe nooit gevoeld had. Hij .was niet in staat 
dit te onderdrukken, en bleef zwijgen. 

De korte pauze in ’t gesprek, waaraan de anderen geen 
aandacht schonken, scheen hem pijnlijk lang en lastig toe. 

„Zie eens Andrej,” zei Lena van hare plaats by ’t ven¬ 
ster af, „hoe schoon deze witte huizengroep tegenover ons 
in ’t roode licht der avondzon er uit ziet? Het herinnert 
my aan ’t alpengloeien op de Zwitsersche bergen.” 

Andrej was over deze afwisseling van onderwerp, die 
hem uit de verlegenheid redde, zeer verheugd en na¬ 
derde het venster. 

„Ja, zeer schoon,” zeide hij, en keek over ’t landschap 
heen met de gespannen opmerkzaamheid van een knaap, 
die zich de teekening eener landkaart, waarover hij denkt 
ondervraagt te zullen worden, poogt in te prenten. An¬ 
drej kon zich echter thans niet in natuurschoonheden 
verdiepen en hij wendde zich tot zijne vrienden, die pra¬ 
tend aan de theetafel zaten. 

Tanja had haar bloemenkrans uit de haren genonfen, 
doch Gregor verzocht haar hem weder op te zetten, daar 
hij haar zoo prachtig stond. Het meisje lachte,, en vol¬ 
deed kleurend aan Gregors wensch. Andrej was op bei¬ 
den, wegens zulke kinderachtigheden, buitengewoon ver¬ 
stoord. 

„Overigens,” zeide Lena, Andrej in zijne overwegingen 
storend, „heb ik u nog iets te vragen?” 

Zij trok een stoel voor hem naderbij en noodigde hem 
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uit te gaan zitten, als iemand, die zaken heeft af te doen. 
„Zult ge,” ging zij voort, „een of twee dagen in de 

week vinden kunnen, om my by m\jn werk te helpen?” 
„By welk werk?” vroeg Andrej. 
„In de klubs der jonge lieden. Gij moet eens komen 

en tot hen spreken. Ik denk, dat gij het zeer goed doen 
zult.” 

„Ik, met welk nut kan ik daar zijn ? Gy weet, dat ik 
voor dezen arbeid niet geschikt ben, en een armzaligen 
indruk zou maken. Gy moet Gregor verzoeken, die past 
daar beter voor.” 

„Dat dacht ik ook,” zei Lena openhartig, „en verzocht 
het hem reeds; hij zeide echter dat hij ’t te druk had, 
en geen enkelen avond in de week vrij kon maken.” 

Volkomen openhartigheid en zelfs barscbheid, wanneer 
het noodig is, is in het onderlinge verkeer der samen¬ 
zweerders regel, vooral bij zaken, waarin het om „de zaak” 
te doen is. 

In Lena’s opmerking was niets, dat Andrej haar onder 
geiyke omstandigheden niet ook gezegd zou hebben; hij 
was echter heden avond bepaald slecht gehumeurd. 

„En daar hadt gij mij als noodhulp noodig, om de leemte 
aan te vullen?” vroeg hij verdrietig. 

Lena maakte eene ongeduldige beweging. 
„Praat geen onzin, Andrej," zeide zij. 
„Antwoordt eenvoudig hebt ge tijd of niet?" 
„Ik heb het met myn werk zeer druk, zooals ge weet,„ 

antwoorde Andrej nog morrend. 
„Maar zeg mij eens; voegde hij er by, en poogde meer 

verzoenend en zakelijk te spreken, „waarom zoudt ge 
niet zonder my voorwaarts komen, evenals vroeger?" 

„Ik wenschte, dat wij het konden," antwoordde Lena. 
„Bij de laatste gevangennemingen zijn eenigen der on¬ 

zen betrokken geworden, onder meer ook Myrtow." 
„O, ik begryp ’t, zei Andrej, terwyl hy van toon veranderde. 
„Was deze Myrtow een lid uwer groep?" 
Lena knikte. 
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„Ik heb hem nooit ontmoet," voer Andrej voort, „hoorde 
er echter van, hoe hy gearresteerd werd. Naar de be¬ 
schrijvingen te oordeelen, moet hij een flinke man zyn. 
Hebt gij geon vermoeden, wat hem te wachten staat?" 

„Dat is onmogelijk te zeggen. Het hangt volkomen 
van de luimen der gendarmen af. Het is hier eene uit¬ 
zondering." 

De stem een weinig verheffend, vroeg zij toen Gregor, 
die met Tanja sprak, of hy iets nieuws uit de vesting 
over Myrtow’s zaak gehoord had. 

„Wij ontvingen eenige regels van hem," antwoordde 
Lena. „Zijn kansen staan slechter, dan wy vermoedden 
De politie vond in zijn lessenaar papieren die voor de 
geheime drukkerij en in zijne kamer eene menigte vlug¬ 
schriften, die voor de verspreiding bestemd waren. Ik 
vrees dat hij veroordeeld wordt." 

„Wie is deze Myrtow," vroeg Tanja fluisterend. 
„Een zeer bedaarde, jonge student," zei Gregor. Hy 

werd den vorigen Maandag by vergissing voor Taras ge¬ 
vangen genomen. Gij weet wel, denk ik, wie Taras is?" 

„Ja, natuurlijk weet ik het," antwoordde Tanja. Taras 
Kostrow was een der begaafdste en populairste leiders 
der samenzweerders." 

„Taras leefde onder den naam van Zachary Wolkow, 
landbezitter van Kassinow, in hetzelfde huis, waarin Myr¬ 
tow woonde. Toen hij echter zijn pas in het districts¬ 
bureau inzond, vatte de politie eenigen argwaan op jegens 
den voorgegeven Zachary Wolkow. Een huiszoeking werd 
gedaan. De politie kwam ’s Maandagsnachts, vergiste zich 
echter in de deuren en trok aan Myrtow’s schel, die op de 
vierde verdieping woonde, terwijl Taras’ woning een trap 
hooger lag. Myrtow was nog niet naar bed gegaan, wyl 
hij juist dat onheilvolle artikel schreef. Hy opende zelf 
de deur, en door de politie gevraagd of hij Zachary Wolkow 
was, begreep hy terstond, waarom het te doen was, en 
besloot Taras door opoffering van zichzelven te redden. 
Hij knikte bevestigend; de politie kwam binnen, vond 



alles, en. hy werd terstond gevangen genomen en naar 
de vesting gebracht." 

„En Taras werd gered?" vroeg Tanja opgewonden. 
„Ja alle huisbewoners vernamen des morgens van de 

dienstboden, naar wien de politie bij den portier gevraagd 
had. Taras liet de politie natuurlijk geen tijd, haar fout 

te herstellen." 
„Hoe staat het echter met Myrtow?" vroeg Tanja. 

„Hebben zij ontdekt, wie hij i3?" 
„Ja, en zelfs zeer gauw. Wel was hij zoo voorzichtig, 

de hem gezonden brieven niet te bewaren. Bij het door¬ 
zién van de boeken, die zy in zfjn kamer gevonden hadden, 
vonden zij echter op het titelblad van een daarvan zijn 
vollen naam Wladimir Myrtow. Zij dachten dat hij een 
vriend van den gevangene zijn moest, die hem dit boek 
geleend had, en een nieuw bevel tot huiszoeking bij Wla¬ 
dimir Myrtow werd uitgevaardigd. Natuurlijk ontdekten 
zy, toen zy kwamen, dat zy den man dien zij zochten, 
reeds voor twee dagen by vergissing, in plaats van een 
ander, gearresteerd hadden, en dat deze hun in dien tus* 
schentyd ontkomen was." 

„Wat deden zy nu?" vroeg Tanja. 
„Wat bleef hun anders over," antwoordde Gregor, „dan 

hunne woede over die dwaling te koelen op hem, dien zy 
in hunne klauwen hadden ? Zij konden niet ontdekken, 
wie onder den naam van Zachary Wolkow leefde, konden 
echter wel vermoeden, dat zij iemand van beteekenis had¬ 
den laten ontsnappen. Myrtow wist, wat hem te wachten 
stond, want geen mensch zou zijn leven opofferen, om 
een „nul" te redden." 

„Waren zy erg bevriend?* vroeg Tanja. 
„Wie ?" 
„Taras en Myrtow?" 
„Neen, niet bijzonder. Zy kenden elkaar slechts. Myrtow, 

dien ik alleen oppervlakkig kende, had tegen Taras zelfs 
persoonlijk eene antipathie, wegens zyn heerschzuchtig 
optreden. Zijn daad van zelfopoffering is aan geen per- 
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sooniyke gevoelens toe te schreven. Daarom juist is zij 
zoo groot!" besloot Gregor met eene van bewondering 
bevende stem. 

Eene plechtige stilte trad in, die beter dan woorden de 
diepe zielsbeweging uitdrukt; Andrej, Lena en Gregor be¬ 
vonden zich onder de betoovering dezer opofferende daad, 
die zelfs in de geschiedboeken hunner party als uitzon¬ 
dering vermeld stond. Ailen werden door de verschillende 
gevoelens, die zij had opgewekt, beheerscht — kommer 
om het te vroege verlies van zulk een man, bewondering 
voor de daad, en trots eene partij toe te behooren, die 
zulke mannen in hare gelederen telt. 

Maar voor Tanja was het meer. Voor haar was het een 
voorval, dat, wanneer het op den kruisweg des levens ge¬ 
schiedt, over den weg beslist, dien een mensch in te slaan 
heeft. Sedert Tanja met Sina, en naderhand met Gregor 
bekend geworden was, sympathiseerde zy oprecht en warm 
met hunne zaak. Maar tusschen een persoon, die by ge¬ 
legenheid uit sympathie voor de zaak iets doet, — en een 
werkzamen aanhanger, die tot ieder offer bereid is, wijl 
hij niet anders kan — bestaat een groot verschil. En 
hierover was Tanja tot nu toe niet heengekomen. Tot 
heden bevond zy zich nog op de andere zijde, in ’t land 
der philisters. Zij ware daar gebleven, zoo zij voor dezen dag 
aan elke verdere aanraking met de wereld, waarin zij in 
den laatsten tyd zooveel geleefd had, onttrokken geworden 
was. Hare ziel had nog geen oogenblik van die aangrij¬ 
pende gemoedsbewegingen gekend, waarna geen terugkeer 
in de banen van het pbilisterdom met zyne vrees, zwak¬ 
heid en zielloosheid meer mogelijk is. 

Een gebeurtenis of een boek, een levend woord of een 
aangrijpend voorbeeld, een kommervolle vertelling uit het 
heden, of een schitterend lichtbeeld uit de toekomst — 
iets dergelijks kan het middel zijn, om deze momentane 
krisis te veroorzaken. Bij velen komt deze krisis in * 
hevigen strijd, en laat hunne gansche moreele natuur sid¬ 
deren; by anderen openen zich by de teedere aanraking 
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van een vriendenhand de verborgenste bronnen des ge* 
moeds, als in den slaap. Maar ieder, die zich de een of 
andere groote zaak, welke het ook zyn mag, op leven en 
dood gewijd heeft, moet zulk een, voor zyn verder leven 
beslissend oogenblik doorleven. 

Zulk een krisis was ook thans voor Tanja gekomen. 
Het was een indruk, die gelijk een windvlaag kwam en 
voorby ging. Toen Gregor zijne vertelling eindigde, en zij 
er zich levendig in verplaatste, voelde zij, hoe haar hart 
door een overweldigend en doordringend medelijden opzwol 
Het was, alsof in een oogenblik hare moederiyke instincten 
in haar meisjesborst tot rijpheid gekomen waren, en alsof 
deze jonge man, dien zij nooit gezien had, haar kind ge¬ 
weest was, dat barbaarsche vijanden hare armen ontrukt 
hadden. Een gloeiend rood bedekte haar voorhoofd; hare 
innerlijke beweging kwam zoo snel, dat zij geen tyd had, 
zich er rekenschap van te geven, zij voelde, dat de oorzaak 
harer geestelijke omkeering noch haat, noch wraak was, 
een lichtstraal blonk in hare oogen, en alles was voorbij. 
De groote gebeurtenis was geschiedt. 

Hier in dezen afgelegen hoek, in deze armoedige kamer 
had de terugwerking eener edele daad voor immer een 
nieuw hart aan dezelfde heilige zaak verbonden. 

Toen het meisje sprak, deed zij noch een plechtige be¬ 
lofte, noch legde zij nadrukkeiyke verklaringen af. Zy had 
niets van dien aard kunnen doen, zelfs wanneer zij niet 
tot alles onbekwaam was geweest, wat slechts een zweem 
van pralerij had gehad. Noch in dit uur, noch in de lange 
jaren van heldenmoedige inspanning en lyden, die haar 
in de toekomst te wachten stonden, had zij kunnen zeggen, 
dat hare bekeering tot de zaak juist op dat oogenblik had 
plaats gevonden. Zij overwoog ook niet wat in haar hart 
was omgegaan, en de diepe gemoedsbeweging, die haar ver¬ 
vulde, uitte zich in zeer zonderlinge en onbeholpen woorden. 

„Ik zie niets bijzonders grootsch in hetgeen Myrtow 
gedaan heeft/' zeide zij met zachte, bevende stem, over 
haar eigen vermetelheid beschaamd. 



Gregor keek haar met een blik vol twijfel en verwon¬ 
dering aan. 

„Tusschen een man van groote waarde voor de zaak, 
en een die zyn eigen geringe waarde kent, is de keuze 
duidelijk," zei Tanja, zonder de oogen van de tafel op 
te slaan. 

„Myrtow heeft slechts gedaan, wat juist was. Dat is 
alles. ” 

Lena knikte toestemmend. Zjj was het geheel met 
Tanja eens. 

Gregor keek haar verwonderd aan. Hij had van Tanja, 
die hij zich verbeeldde, zoo goed te kennen, nooit zulke 
woorden verwacht. „Zoudt ge in dezelfde omstandigheden 
hetzelfde gedaan hebben?” vroeg hij met haperende 
3tem. 

„Wanneer ik genoeg tegenwoordigheid van geest be¬ 
zeten had — ja,” antwoordde Tanja, zonder dralen en hem 
in het gezicht ziende. 

Zij had zichzelve daar juist hetzelfde antwoord gegeven. 
Dat was haar eerste indruk van Myrtow’s daad. Nu 
sprak zij slechts hardop, wat zij te voren gedacht had; 
en zij verviel weer in stilzwijgen. Haar goedgevormd 
hoofd steunde op hare hand, en de oogen staarden dromerig 
voor zich uit. 

Andrej die geen oog van haar kon afhouden zei tot 
zichzelven, dat zij op dit oogenblik verleidelijk schoon was, 
en een siddering overviel hem, alsof hij de nadering van 
een ongeluk vreesde. 

Wat beduidde echter dat plotselinge, toornige samen¬ 
trekken van zijn gezicht? Het werd door den onverdra- 
gelijken Gregor veroorzaakt, die zijne liefhebberij zelfs op 
een zoo ongelegen tijdstip moest uiten. 

„Wanneer zedelijke kracht eenige waarde bezit," begon 
Gregor op bewogen toon, dan ware de beste en grootste 
onzer mannen, een vermetele nar, wanneer hy bewust 
een dergelijke dwaling toeliet." 

Hij was zeer bewogen en sprak met de ziel op de lippen. 
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Andrej had echter zyn vriend onrecht gedaan, als hy aan 
zijne woorden een frivale beteekenis had gegeven. 

Op dit oogenblik was Gregor niet in staat, over het 
meisje anders dan als over een trouwen kameraad te 

oordeelen. 
Het was de openbaring eener schoone ziel, welke hy 

begroette, en hetgeen hij gezegd had ook wezenlijk waar; 
slechts gebruikte hij volgens zijne gewoonte, wat al te 

sterke woorden. 
Op Tanja oefende deze opwellende welsprekendheid eene 

tegenovergestelde werking uit: in plaats van haai op te 
wekken, koelden zy haar volkomen af. Gregors overdrij¬ 
vingen wekten haar scherpe spotzucht op, en een scherts 
over de ontydigheid zyner welsprekendheid lag reeds op 
hare lippen. Toen zij echter in Gregor’s gezicht zag, ver¬ 
weet zij zichzelve haar onedel voornemen en gevoelde zy 
zich weer vriéndelijker jegens hem gestemd, 

Zy stak hem de hand toe, en schudde deze vrijmoedig. 
„Gij z\jt zeer goed, Gregor, maar zwijgen wy daarover," 

zeide zij. 
.,Wat scheelt je?“ vroeg Lena op hetzelfde oogenblik 

haren buurman ? Gij ziet er zoo bleek uit ? 
„Zoo?" stamelde Andrej. „Het is waarschijnlijk de 

groene weerschyn der boomen by het venster. 
Dit was het echter niet; het hielp hem slechts de doo- 

delyke bleekheid van zijn gezicht te verbergen. Juist in 
dit moment trok de pijn der ijverzucht hem de schellen 
van de oogen. Hy zag thans plotseling wat van het eerste 

oogenblik hunner kennismaking af, de dryfveer zijner ge¬ 
negenheid voor Tanja geweest was. Hy beminde het be- 
koorlyke meisje. En tegelyk doordrong eene zekerheid, 
die hem krankzinnig had kunnen maken, gelyk een mes 
zijn hart; dat, wanneer zij ooit een man beminnen zou, 
het dezen welbespraakten vleier zijn zou, die hem op dit 
oogenblik bepaald gehaat voorkwam. Een aanval van 
woeste, onbeschrijflijke ijverzucht maakte hem duizelig. 
Hij had zijn uiterste inspanning noodig, om zijne zelfbe- 



heersching te bewaren. Hy vreesde zich te verraden, wan 
neer deze stemming langer duurde. 

„Ik moet gaan, zeide hy met stikkende stem. 
Het was hem, alsof de kamer hem neerdrukte. 
„Is ’t zoo laat?“ vroeg Tanja onschuldig. 
Zij haalde haar klein, elegant horloge te voorschijn, en 

zeide, dat ook zy gaan moest. 
„Wilt ge mg naar huis vergezellen ?* vroeg zy, zich 

zoowel tot hem als tot Gregor wendend. 
Andrej knikte zwijgend. Natuurlyk zou hy haar bege¬ 

leiden, het was hem een behoefte met haar tezamen te 
zyn, en haar met Gregor te hooren spreken. 

Gregor sprak den ganschen weg met Tanja, terwyi Andrej 
nauwelijks den mond open deed. 

Ieder woord, dat Gregor zei, ergerde hem in hooge mate. 
Na de berisping van het meisje, waagde Gregor het niet 
meer, openlijk zijne vleierij voort te zetten. Maar in zijn 
toon, zijn blikken en zijne bewegingen lag vleierij, ’tgeen 
Andrej bijna even afkeerig maakte. 

Zij drukten Tanja bij hare deur de hand, en keerden 
huiswaarts. Daar het nog niet laat was, sloeg Gregor 
voor eene wandeling te doen, om den heerlijken nacht te 
genieten. 

Andrej stemde toe. Het was hem volmaakt onver* 
schillig. 

„Had ik geen gelijk, toen ik zei —a begon Gregor, 
klaarblijkelijk op zijn gewone onderwerp terugkomend. 

„Laat dat s. v. p. rusten, onderbrak Andrej hem, ik heb 
er reeds genoeg van.“ 

Hij verzonk weer in zijn norsch stilzwijgen, en be nt* 
woordde Gregor’s vragen slechts kort. Hij was boos, ter¬ 
neergedrukt, en voelde zich ellendig. Deze onheilvolle ont¬ 
dekking bracht hem in eene andere verhouding tot Gregor, 
die hem hoogst pijnlijk was. 

Gregor’s gedrag scheen afschuwelijk. Andrej geloofde 
niet aan den ernst van Gregor’s neiging voor Tanja. Hoe 
kon hij een meisje beminnen, dat hij niet eens demoeite 
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genomen had te begrepen ? Het was alles slechts eene 
ijdele opgeblazenheid, een vuurwerk, dat een vrucht was 
van z\jn hoogdravende poëtische verbeeldingskracht. Gregor 
had beter gedaan deze uitingen het papier en de pen toe 
te vertrouwen, dan ze een jong, onervaren meisje voor 

te dragen. 
Dit alles zou Andrej hem daags te voren gezegd hebben, 

wanneer hij toen in staat was geweest, klaar de zaak in 
te zien. Maar thans na de ontdekking zijner eigen schan¬ 
delijke verwikkeling kon hij onmogelijk op dezen toon 
spreken. Hij moest het voor zichzelve geheim houden, 
en een ander gezicht toonen. Hun verhouding, tot nog 
toe zoo rein, werd door ongehoorde valschheid bezoedeld. 
Met zyn besten vriend van nu af op zulk een voet te 
staan, was voor hem erger dan geheel te breken. 

Eindelijk moesten zij scheiden. 
„Ik zal je morgen vroeg bezoeken,” zei Gregor, „blijf 

te huis. „Ik moet je eenige nieuwe dingen van mij 

voorlezen.” 
„Ik wed, een lofzang op Tanja” was Andrej’s eerste 

gedachte.” Hy antwoordde echter met inspanning: „kan 
je het niet terstond in druk geven?” 

Dit was te veel. Gregor was gevoelig gekwetst, en 
zijn voorhoofd trok te zamen. 

„Ik kan natuurlijk niet, of wilde ten minste niet,” zei 
hy op half beleedigden, half verbaasden toon. „Ik vertrouw 
in die dingen nooit myn eigen oordeel.” 

„Goed, tot morgen dus,” zei Andrej. Het was in zekeren 
zin een beroepszaak, en zyn plicht, wanneer Gregor het 
voor noodig hield te luisteren. 

„Wat mankeerde Andrej toch heden?” vroeg Gregor 
zichzelven af. „Ik heb hem nog nooit in zoo’n toestand 

gezien.” 
Had hy zyn levendigen geest daarvoor gebruikt, zekere 

teekens en vingerwijzingen te kombineeren, hy zou waar¬ 
schijnlijk de waarheid gevonden hebben; hy was echter 
te zeer in zyn eigen gevoelens verdiept. De toon van 



Tanja’s woorden klonk nog in zyne ooren. Het gezicht, 
de houding, waarin z|j ze geuit had, stonden hem nog 
duidelijk voor oogen. Het scheen hem, dat hij eerst heden¬ 
avond gevoeld had, wat liefde voor eene vrouw is. Hij 
was er vol van, terwijl h\J zich verdiepte in die toover- 
wereld der droomen, die schoon als de jeugd en boeiend 
als de waarheid is. 

Waarom zou hy langer zyne gevoelens in zyn binnenste 
opsluiten? Hij had lang genoeg gedraald. Hy besloot, 
bij de naaste samenkomst, met haar te spreken. 



HOOFDSTUK IX. 

Gregor’s verzen. 

ü • en volgenden morgen zat Gregor in de kamer 
_ I zijns vriends, en had een pakket manuskripten 

in den zak. De zorg had Andrej den ganschen dag wakker 
gehouden. Hij zag er afgemat, maar rustig uit. Hij ont¬ 
ving zynen bezoeker zooals gewoonlijk, was zelfs nog wat 
oplettender. De argelooze Gregor schreef dit toe aan den 
wensch van Andrej, zijne slechte luim van den vorigen 
avond te vergoeden. 

In zijne nachtelyke overpeinzingen had Andrej ook de 
vraag over z\jne verhouding tot Gregor overwogen. Met 
dit geheim in de borst, kon hij met Gregor niet op de 
oude wijs omgaan, dat zou laag van zjjn kant geweest 
z\jn. Eer hij echter eene openhartige bekentenis aflegde, 
had hij zich liever den tong afgebeten. Daar het onmogelijk 
was zich uit te spreken, was de eenige mogelijkheid, die 
hem bleef, den vertrouwelijken omgang met Gregor op te 
geven, en met hem voortaan slechts op kameraadschap¬ 
penen voet te verkeefen. Dat was Andrej buitengewoon 
onaangenaam; daar het nu echter eenmaal niet te veran¬ 
deren was, zoo moest het gebeuren. Gregor was zijn 
eenige vriend; thans zou hij geen vriend meer hebben; 

dat was alles. 
Andrej placht van zijne besluiten, hoe zij ook zijn mochten, 

zelden af te wijken. Maar ditmaal viel het hem zeer 
moeilijk. Met moeite kon hij zich in den nieuwen toestand 
indenken. Hij ademde verlicht, toen Gregor zyne manus¬ 
kripten oor den dag haalde en begon te lezen. 
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Hy had niet een ztfner politieke artikelen of vlug¬ 
schriften die htJ „in het zweet zijns aangezichts44 schreef, 
maar de vrucht zyner vrye uurtjes, meegebracht. De mor¬ 
genschemering der russische revolutie werd in deze ge¬ 
dichten bezongen. Hy verheerlijkte de propaganda der 
ontwikkelde jeugd „onder het volk44 en verkondigde de 
heerschappij van het geluk en der broederlijkheid. 

Daar Gregor’s werken op verschillende tijden en in ver¬ 
schillende stemmingen geschreven waren, zoo droegen zy 
het karakter van het fragmentarische en waren van on¬ 
gelijke waarde. Humoristische wisselden af met pathe¬ 
tische. Maar deze onregelmatigheid en het gebrek aan 
eenheid maakten het Gregor mogelijk, rekening te houden 
met de groote verscheidenheid der stof, uit dit tijdperk 
vol edelmoed en opoffering geput. 

Gregor’s gedichten begonnen met een kleinen bundel: 
„onder ’t vaderlijke dak.” Deze cyclus schilderde de in¬ 
nerlijke onrust van eene ontvankelijke, jonge ziel, die 
hartstochtelyk naar waarheid en gerechtigheid verlangt, 
en uit de smadelyke kompromessen en de verachtelijke 
weelde eens rijken mans te midden van millioenen hon¬ 
gerenden een uitweg zoekt. Het volgende deel, getiteld: 
„In groene velden,” was het langste, en bet rijkst aan 
afwisseling. Hier werd de harde arbeid en de reine vreugde 
der eerste propagandisten bezongen. De toon van dit ge¬ 
deelte werkte buitengewoon opwekkend. In de nu eens 
roerende, dan weer vroolijke avonturen waren schetsen 
uit het leven en streven op het land gevlochten. Het 
slotgedicht was het aangrijpendste en uit een oogpunt van 
kunst, het beste. Het was de zwanenzang van een jong 
propagandist by den overgang uit zyn „tydelyk graf” — 
de gevangeniscel — in het eeuwige. Dit gedicht was mild 
en zacht, evenals de tijd, welken het behandelde. Zijn 
kunstgevoel had Gregor er voor bewaard, zijn held tot 
drager zyner tegenwoordige beschouwingen en gevoelens 
te maken. Z|jn propagandist was een werkelyke man 
zijns tyds, een dier arbeiders, bij het aanbreken van dan 



dag, die nog niet door de lange jaren van barbaarschheid 
is verbitterd. 

Hü vergeet het hem aangedane onrecht en beklaagt 
niet een leven, dat in zijnen bloei geknakt wordt. Hy 
vindt een bescheiden troost in de gedachte, dat hy zijn 
volk, dat hij verhinderd werd door zijn arbeid te dienen, 
nog door zijnen dood van dienst kan zyn. 

Gregor’s oprechtheid en waarheid ontvingen evenals 
immer, rijkelijke belooning. De roerende gedaante van zijn 
held, die met zulk eene moedwillige barbaarschheid ver¬ 
moord wordt, spreekt machtiger tot het hart, dan een of 
andere oproep tot tegenstand of tot wraak het zou ver¬ 
mogen. Andrej luisterde verrukt en vreesde een woord 
te zeggen. Hij bevond zich onder de betoovering van 
Gregor’s melodieuse gedachten, welke de booze geesten, 
die zich van hem hadden meester gemaakt, deden be¬ 
daren, en hy vreesde, deze betoovering te verbreken. 

Deze zangen uit het jongste verleden waren voor hem 
meer dan louter kunstwerk; zij waren getuigen en herin¬ 
neringen van zijn eigen leven. Zoowel hij als Gregor, 
waren indertijd aktieve propagandisten geweest. Yoor zij 
terroristen geworden waren, hadden zij al deze gevoelens 
gedeeld. De jonge man op het doodsbed in de gevangenis 
verpersoonlijkte zeer beminde, en in goed aandenken staande 
vrienden, die feitelijk dit lot en om dezelfde reden, onder¬ 
gaan hadden. 

Eene edele en reine aandoening, welke door den toover 
der poëzie opgewekt werd, bracht Andrej’s hoog geklommen 
gemoedsbeweging tot rust, en riep weer betere gevoelens 
jegens Gregor in hem wakker. In hun streven, idealen 
en karakters hadden zij zooveel gemeen, dat een wan¬ 
klank tusschen hen niet lang kon aanhouden. 

Het voorlezen had niet langer dan een uur geduurd. 
Toen Gregor geëindigd had, brak Andrej in een warmen 
bijval uit, die ook volkomen gerechtvaardigd was, want 
het was zeker het beste, dat Gregor geschreven had. An¬ 
drej maakte eenige opmerkingen en gaf eenige raadgevingen. 
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Zy spraken gemakkeiyk en vry en Gregor behoefde niet 
langer naar eene verklaring voor Andrej’s gedrag te zoeken, 
want het was even natuurlek en ongedwongen als immer. 

Andrej moest echter afslaan aan de wandeling deel te 
nemen, die Gregor voorsloeg, want hij moest nog een 
dringenden brief in cijferschrift schreven. 

Langen tyd bleef hy in dezelfde houding, waarin Gregor 
hem verlaten had, bij het venster zitten. Hij bevond zich 
nog onder den indruk van het werk, dat hij zoo even 
gehoord had. Het talsnt van Gregor was snel ontwikkeld 
geworden, en hy beloofde een ware dichter te worden. 
Gelukkig mensch ! Op zijn voorhoofd lag het stempel der 
uitverkorenen. Hij bezat ook hart; de dingen, die hy 
schreef, konden niet het werk der bloote verbeelding zijn. 
Hij moest diep en sterk gevoelen, om zulke tot het hart 
sprekende woorden te vinden. 

De schrijver trad op den achtergrond. Andrej begon 
aan den mensch te denken, en de wonde aan zijn hart, 
welke zich voor een oogenblik gesloten had, opende zich 
op nieuw. Maar Gregor’s gedrag verscheen hem niet in 
hetzelfde licht als den vorigen nacht. 

Een zoo ware, oprechte, ernstige man kon geen gek 
zijn. Hy had Gregor in gedachten onrecht gedaan. Maar 
Gregor’s zonderling scheeve beschouwingen over het meisje? 
Zijne zotte overdrijvingen? Wel, die lagen in zijne natuur. 
Hy kon er zich niet van ontdoen. Nochtans beminde hij 
haar waarachtig. Bemint niet ieder mensch verschillend, 
al naar zyn natuur is ? Ook zij beminde hem. Het was 
natuurlijk dat een meisje meer aantrekking vind tot Gre¬ 
gor’s verheven en poëtische liefde, dan tot de nuchtere 
en prozaïsche, welke een man als Andrej slechts bieden kon. 

„Vastheid, bestendigheid, duurzaamheid!” zei Andrej 
bitter tot zichzelven. 

Wanneer liefde van dezelfde soort stof was, waaruit 
kleeren en schoenen gemaakt worden, zouden zijne kansen 
zeer gunstig staan. Maar de vrouwen bezien de liefde 
niet in dit licht, en zij hebben gelyk. Waarom zou Gregor’s 



liefde bovendien onbestendig zijn? Wel had hij van de 
werkelijke Tanja geen begrip en vereerde in hare plaats 
een ideaal, dat hij met klatergoud zijner eigen phantasie 
omhangen had. Wat schaadt het echter, wanneer hij 
nooit ontdekte, dat dit omhulsel valsch was? 

Andrej zat thans voor de tafel. Hij leunde er de elle¬ 
bogen op, keek terneergeslagen naar de kale wanden, 
welke met goedkoope tapijten behangen waren, en volgde 
mechanisch de lijnen, welke de hatelijke groene vierkanten 
van het patroon in twee symetrische deelen scheiden 
moesten. Hij kon er echter niets uit maken, en wendde 
vermoeid de oogen naar zijn schrijluafel toe. 

Twee maanden! Ja twee maanden waren vervlogen, 
sedert hij haar voor de eerste maal gezien had. Hij kende 
haar echter even goed, alsof hij twee jaar met haar be¬ 
kend geweest was. 

Thans kende hij haar beter, dan zij zichzelf kende, en 
vond eigenschappen in haar, die zij te bescheiden geweest 
was, te erkennen, en zwakheden, waartegen zij in hare 
meisjesachtige prikkelbaarheid gesproken zou hebben. En 
het ware hem moeilijk gevallen te zeggen, welke van 
deze beide haar dierbaarder maakten. Hjj beminde 
haar juist zoo, als zij was; niets beters kon hij zich 
voorstellen, daar het betere anders geweest zou zijn. 

Hij liet alle voorvallen bij hunne eerste kennismaking 
weer zijn geest voorbijgaan. Hij herinnerde zich ieder 
woord dat zij gezegd had, elke uitdrukking van haar ge¬ 
zicht. Neen, er was geen hoop voor hem. Vriendschap! 
Meisjes schenken deze zeer gaarne aan de vrienden van 
hem, die zij beminnen. Zij beminde Gregor reeds, toen hij 
haar de eerste maal ontmoette. Wanneer hy dit slechts 
voor een oogenblik betwijfelde, dan bedroog hij zichzelf 
met opzet. En indien zij Gregor destijds nog niet be¬ 
minde, hoe kon zij dan thans nog in twijfel zijn, wien 
zjj van beiden kiezen moest? — — — 

„Goed, laat het dan zoo zijn," zei Andrej, en een somber 
licht vlamde in zijne oogen op. 
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„Op den treurigsten levensweg wassen bloemen. Mogen 
anderen ze plukken en er zich in vrede mee verheugen. 
Wy, die in het geheim werken, willen de doornen voor 
ons behouden, en ons niet beklagen.” 

Hij zuchtte en zette zich daarna vast besloten aan den 
arbeid. Sedert meerdere uren leefde hy in de wereld der 
figuren, getallen, raadpleegde den sleutel, stelde bereke¬ 
ningen op en schreef met ingespannen vlijt, vol opge¬ 
wondenheid, nauwelijks het hoofd opheffend. Hy wilde 
op den rechten tijd den brief naar het hoofdkwartier be¬ 
zorgen, wijl de man, die naar Dubrawnik ging, des na¬ 
middags vertrekken moest. 

In het hoofdkwartier vond hij Lena, die heden dienst had. 
„Daar is voor u iels betreffende Dubrawnik," zeide zy. 
Zij stelde hem een becijferden brief van Sina ter hand. 
„Hier is hij, en daar staat uw naam," zeide zij, met 

den vinger op een getallengroep op de laatste bladzijde 
wijzende. 

Andrej las de plaats, die aldus luidde: 
„Wat de zaak betreft, die ik leid, er zijn verwarringen 

gekomen" — hier stond de getallengroep — en hij zou 
goed doen, hierheen te komen, wanneer hij het zoo in¬ 
richten kon. 

Weinige zaken konden Andrej zoo welkom zijn, dan 
deze oproeping, en hij besloot er terstond gevolg aan 
te geven. 

„Nu wat zegt gij," vroeg Lena tamelijk koud. „Zult gij 
den roep volgen?" 

„Natuurlijk," antwoordde Andrej. 
„Ik verwachtte dat," zei het meisje, terwyl zij haar 

voorhoofd fronsde. 
Andrej wist, dat Lena, den stap, dien hij doen wilde, 

niet zou goedkeuren, en hij wist ook waarom. 
„Ik moet gaan," zeide hy. „Ofschoon haar oproep 

geen bepaalde is, weet ik, dat zy haar hoegenaamd niet 
gedaan zou hebben, wanneer mijn komst niet van belang 
ware." 
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„En wilt g\i de propaganda onder de arbeiders en al het 
andere, dat gij zoo goed begonnen hebt, weder in het 
honderd laten loopen?* antwoordde Lena geërgerd, zonder 
naar zyn argumenten te luisteren. „Dat is steeds de 
manier onzer revolutionairen van edele afkomst, die slechts 
op de eerste gelegenheid wachten, om zich in terroristische 
zaken te steken.0 

Lena was een vriendin der boeren uit overtuiging, of 
beter gezegd, een eenvoudige „propagandiste.” De propa¬ 
ganda onder de boeren en arbeiders was, volgens haar 
meening, de eenige vorm van werkzaamheid, welken de 
revolutionairen hunne krachten schenken moesten. Zij 
moesten de woeste vervolgingen der regeering, die er 
slechts naar streeft, hen in de politieke beweging te ver¬ 
wikkelen, niet de geringste aandacht schenken. 

Zij achtte Andrej zeer hoog als vruchtdragende propa¬ 
gandist, en laakte hem vooral, dat hij zijn arbeid wellicht 
voor altijd wilde opgeven. Niets was gemakkelijker, dan 
bij een onderneming, als die in Dubrawnik beraamde, te 
gronde te gaan. Zij viel hem heftig aan, en beschuldigde 
hem van gebrek aan standvastigheid. 

Andrej protesteerde goedmoedig. „Ik zou gaarne bij 
mijnen arbeid blyven,* zeide hij, „het ware echter ont- 
eerend voor onze partij, wanneer zij niet eenige pogingen 
zou doen, om onze vrienden te bevrijden.* 

„Het is geen schande voor de party of voor een man, 
die zijn zaak genegen is, wanneer hij zyn leven, en zflne 
krachten daar gebruikt waar zij van grooter nut zijn 
kunnen,* antwoordde Lena. 

„Beschouwt gij dan Boris en de beide anderen als zoo 
waardeloos voor onze zaak, dat zy niet een poging ter 
bevrjjding waard z\jn? vroeg Andrej scherp. 

„Zij zijn van evenveel waarde als de besten onder ons,* 
antwoordde Lena, „wanneer wij echter allen, ‘die de be- 
vrijding waard zijn, wilden bevryden, dan hadden wy wel 
niets anders te doen, dan slechts om de gevangenissen 
heensluipen.* 

!• 
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„Het beste is alzoo," antwoordde Andrej ironisch, „ze 
daar allen te laten verrotten!" Niet waar? 

„De levenden hebben iets beters te doen, dan zich den 
hals te breken by de poging, hunne dooden op te graven," 
zei Lena zonder toe te geven. 

„Dan zoudt gy wel den mijnwerkers, wier makkers door 
het instorten van een gang begraven zyn, aanraden, hun 
arbeid voort te zetten, zonder een poging te hunner be- 
vryding te doen, wijl hij hun eenig gevaar brengt," legde 
Andrej haar in den mond. 

„Laat mij om ’s hemels wil met uwe mijnwerkers toch 
met rust, want zij bewijzen niets!" riep Lena uit. „Eene 
gelijkenis is geen argument. Wij hebben geen vertrouwen 
in ons werk; dat is het ongeluk. Wanneer wij vertrouwen 
bpzaten, hadden wij ook moed genoeg, daaraan vast te 
houden." 

„Neen, dank je!" zei Andrej met een zweem van hoon. 
„Ik benijd niemand om zulk een ondergeschikte soort 
van moed." 

Hij was op dat, wat hij Lena’s bekrompen theorieën 
noemde, boos. 

Het meisje was ook ontstemd. Sedert, zij des morgens 
Sina’s brief gelezen had, kookte zij over van boosheid 
over Andrej’s onverwachte vlucht. 

Zij sloten eindelijk echter vrede. 
„Het is nutteloos voor ons, den tijd met twisten te 

verknoeien," zei Andrej. „Gij weet zeer goed, dat ik, wat 
ge er ook van zeggen wilt of niet, toch naar Dubrawnik 
gaan zal. Daar ik u, voor mijn vertrek waarschijnlyk niet 
meer zien zal, is het beter, u terstond „vaarwel” te 
zeggen." 

Zij kusten elkaar, zooals het onder de russische man¬ 
nen en vrouwen uit hunnen kring gewoonte was, ofschoon 
het meisje nog een wrok jegens Andrej, wegens zijn ge¬ 
brek aan ernst gevoelde. Hij poogde haar echter weer 
goed te stemmen, terwijl hij haar zeide, dat het slechts 
een kort verlof zou zijn. ' Hij zou in ongeveer eene maand 
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met zyne drie vrienden terugkeeren, en hen dan pogen 
over te halen zich bij hunne propagandistische kringen 
aan te sluiten. 

Alvorens Andrej de stad verliet, bracht hij al zijne 
zaken in orde, en droeg de propaganda onder de arbeiders 
aan goeden plaatsvervangers op. Hij verrichtte zijn arbeid 
zoo snel, dat hij reeds na twee dagen naar Dubrawnik 
vertrok, in een veel betere stemming, dan hij sedert lang 
geweest was. 

8vi 



HOOFDSTUK X - 

«$n St. Petersburg kende niemand het adres van het 
i hoofdkwartier in Dubrawnik. Andrej moest zich 

tot twee zusters wenden, Maria en Katharina Duborow, 
en dezen naar Sina's adres vragen. Niet zonder moeite 
ontdekte Andrej de donkere straat, en vond daar het ver¬ 
waarloosde, armoedige huisje, waarin zij woonden. 

Na een eindeloozen steenen trap beklommen te hebben, 
bleef Andrej voor eene geel geverfde deur staan. 

Hier moesten zij wonen, want nog hooger bevond zich 
slechts de dienstbodenkamer. Op zijn kloppen opende een 
slank, zeer arm gekleed meisje van een ziekelijkuiterlijk, 
dat evengoed dertig als twintig jaar oud kon zijn, de deur. 

„Wat wil u?” vroeg zij koud, waarbij zij nauwelijks de 
oogen hooger opsloeg dan tot den borst des bezoekers. 

„Wonen hier de dames Duborow?” vroeg Andrej. 
„Kom binnen,” zei het meisje kortaf. 
Andrej werd in een kamer gelaten, welker armoedig 

voorkomen zelfs een nihilist, die niet gewoon is op comfort 
acht te slaan, in de oogen moest vallen. 

De kamer was door een voorhang van goedkoope katoen 
in tweeën verdeeld. De voorste helft, waarin Andrej ont- 



vangen werd, diende tot woonkamer, de andere tot slaap¬ 
vertrek, 

„Wat wil u?” herhaalde het meisje, op denzelfden ys- 
kouden toon. 

„Ik wenschte mej. Duborow te zien,” zei Andrej droog. 
„Mij of Maria?" vroeg het meisje. 
„ü is alzoo Katharina Duborow ?“ zei Andrej. „Ik kom 

tot u beiden met een boodschap van Lena Lubowa, en 
mijn naam is Kojuchhow." 

Het ziekelijke gezicht van het meisje helderde op. 
„Dat verheugt mij!" riep zy uit. „Neem plaats. Ik zal 

terstond mijne zuster roepen." 
Zij snelde naar buiten, en Andrej plaatste zich aan de 

kale, houten tafel, die bedekt was met manuskripten van 
verschillende grootten en verschillend handschrift. 

Andrej wist van Lena, die met de zusters nog in verren 
graad verwant was, dat zy van hunnen vader een klein 
vermogen geërfd hadden. Zij gaven het echter tot hun 
laatsten cent voor de zaak uit. Thans verdienden zij haar 
levensonderhoud, naar het scheen, door afschrijven en an¬ 
deren arbeid, welken zy maar krijgen konden. 

Op een stoel zag Andrej een prachtig zyden borduur¬ 
werk liggen, te kostbaar, dan dat het voor het persoonlyk 
gebruik der bewoonsters dezer meer dan bescheiden kamer 
bestemd kon zyn. 

Na eene minuut vloog Maria, die door hare zuster 
van de aankomst des interessanten bezoekers uit St. Peters- 
burg in kennis gesteld was, naar binnen. Zy was de 
oudste der twee, zag er echter door hare levendige trek¬ 
ken met den kleinen wipneus, en de glinsterende bruine 
oogen, jonger uit. 

„Wij hadden u niet zoo spoedig verwacht," zeide zij. 
„Sina meende, dat ge voor drie dagen nauwelijks zoudt 
kunnen komen. Ge wilt haar wel terstond zien?" 

„Ja, wanneer het u niet te veel moeite kost." 
„In het minst niet. Ik zal zoo aanstonds gereed zijn, 

en u den weg wijzen. Het is niet ver van hier." 
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Zy verdween achter het voorhang, om toilet te maken. 
„Hoe gaat het Lena," vroeg de jongere zuster, die bij 

hem gebleven was. 
Andrej vertelde in weinige woorden wat hij van haar 

wist. 
„Hoor eens Kojuchhow," klonk Maria’s stem achter 

het voorhang. „Wij weten ook Davids adres. Ik kan u 
naar hem toebrengen, als gij wilt." 

„David is alzoo in Dubrawnik," riep Andrej uit, terwjjl 
zijn gezicht straalde van biyde verrassing. „Dat wist ik 
niet. Maar kom hier s. v. p., opdat wij niet op deze 
spookachtige wijze spreken moeten." 

„Dadelijk," antwoordde Maria nog achter het voorhang. 
Zij kwam in een ander kleed uit hare schuilplaats, en 

hield nog eenige haarnaalden in haren mond. 
„David is aan de Rumeensche grens geweest, om met 

de joden het binnensmokkelen onzer boeken uit het buiten¬ 
land te bespreken," zeide Maria, terwijl zij met de haar¬ 
naalden de vlechten op haar hoofd bevestigde. „Hij had 
hier eenigen tijd oponthoud op zijn reis naar.... ik weet 
waarlijk niet waarheen." 

„Thans ben ik gereed," zeide zij ten slotte, haar hoed 
opzettende. „Naar wien wilt gij, naar Sina of naar David ?" 

„Tusschen dit tweevoudige aanbod was de keus moeilijk. 
„Laat ons naar hem gaan, die het dichtstbij woont!" 

zei Andrej 
Zij woonden beiden niet ver, doch Davids woning was 

nader. 
„Wilt gij lang in Dubrawnik blijven?" vroeg Maria 

onder het gaan. 
„Ik weet niet- het hangt van de omstandigheden 

af...Andrej gaf slechts ontwijkende antwoorden. 
Hij wist niet, of het meisje een lid der afdeeling en in 

het geheim der zaak, die hem hier naar toe geroepen had, 
ingewijd was. 

„Houdt gij u aldoor in de stad op?" vroeg hij, om van 
gesprek te veranderen. 
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„Neen. Wy leven op het land, en zullen binnen kort" 
weer vertrekken. Wij kwamen naar Dubrawnik, om het 
diploma voor onderwijzeres te verkrijgen. Er zijn ons, 
wanneer wy voor dat examen hier slagen, in eenige dorpen 
plaatsen als onderwijzeres beloofd. 

„Het zal u wel moeilijk vallen, u voor dat examen voor 
te bereiden, en daarbij door afschrijven en borduren vooruit 
te komen?" 

Maria lachte. 
„Ik verzeker u," zeide zij vrolijk, „dat het ons veel 

moeilijker viel, toen wij dezen arbeid nog niet hadden. 
Thans* gaan wy zeer goed vooruit, en zullen ons binnen 
enkele maanden zeer huiselijk inrichten op het land." 

„Zooals ik zie, zyt gy evenals Lena „vrienden der boeren/’ 
merkte Andrej op. 

„Ja, dat zijn wij. Zijt gy het dan niet? Na dat, wat 
Lena mij vertelde, hield ik u daarvoor?" 

„O neen," antwoordde Andrej, „ik geef mij aan zulke 
uitersten niet over." 

Hjj begon het meisje, dat hij voor zijn radikaler stand¬ 
punt poogde te winnen, zijne beschouwingen uit te leggen. 
Hun gesprek werd zeer levendig, maar noch bitter, noch 
heftig. 

De oneenigheden tusschen „terroristen” en „boeren¬ 
vrienden,” waren nog niet beslecht. De beide partijen 
hadden nu en dan schermutselingen, werkten nochtans 
zonder veel getwisc, in dezelfde vereenigingen naast el¬ 
kander. 

Zy vonden David tehuis. Hy speelde met een aardig 
klein, blauwoogig meisje, welks gezicht door blonde lokken 
omringd was. Toen het de vreemden zag, liep het ijlings 
weg Het was de dochter van den gastheer. David hield 
van kinderen zooals alle echte joden, trots zijn af keer van 
het familieleven. 

Hy was in een joodsch logement ingekwartierd, waar hij 
naar het scheen, geheel tehuis was. Zoo dikwyls hij in 
Dubrawnik kwam, stapte hy hier af; ook stond hy met 
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den logementhouder op den besten voet. Niemand vroeg 
hem naar zyn pas, men kende hem eenvoudig onder den 
naam van David. De vreugde van het wederzien was bij 
beiden zeer groot. 

„Gij komt juist te rechter tijd, beste vriend/ zei David. 
„Waart ge een dag later gekomen, dan hadt ge m'y niet 
meer gezien, want ik verlaat morgen reeds de stad." 

Maria maakte zich gereed om naar huis te gaan. 
„Vaarwel," zeide zij tot Andrej. „Ik hoop, dat gij den 

weg naar uw huis niet vergeten zult." 
Nadat zij hare opdracht vervuld had, wilde zy beiden 

vrienden gelegenheid geven, ongestoord met elkaar te 
Spreken. David hield haar echter terug. 

„Wacht nog een oogenblik. Ik wenschte wel te weten, 
wie van uwe vrienden uit Odessa na de laatste gevangen¬ 
neming in hunne oude woningen gebleven zyn, opdat ik 
ze kan opzoeken." 

„Gaat ge naar Odessa?" vroeg Andrej verwonderd. 
„Ja, naar Odessa." 
„Ge waart daar pas voor drie weken. Ik heb in mijn 

leven geen reislustiger mensch gekend," voegde hy erbij, 
terwijl hij zich tot het meisje wendde. 

„Reislustig!" protesteerde David. „Het maakt mij gek, 
als ik daaraan denk, wat een massa geld ik in deze drie 
weken verkwist heb, afgezien van het tijdverlies. Alles 
het werk dezer „boerenvrienden,” voor wie onz vriendin 
zulk een liefde gevoelt," hij knikte daarbij Maria toe. 

„Deze arme boerenvrienden," zuchtte het meisje, „zij 
zijn overal de zondebokken." 

„Nog een oogenblik," zei David tegen Andrej. „Ik zeide 
je herhaaldelyk, dat ik zooveel boeken als zij maar wensch* 
ten over de grenzen zou smokkelen; het veroorzaakte mij 
geene moeilijkheden, het breidde myne zaak slechts uit. 
Zij hadden alleen de onkosten te bestrijden, en aan deze 
zijde der grens een man aan te stellen, om hunne pak¬ 
ketten in ontvangst te nemen." 

„Dit deden zij nimmer," voegde hij er by, Maria een 
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verwijtenden blik toewerpend, „zoadat ik zelf de boeken 
naar de stad brengen moest. Toch bezorgde ik nog verder 
hunne zaken aan de grens, en alles ging een tijdlang goed. 
Voor eenige weken hadden zij nu echter het ongeluk 
Abrunka Bloem als lid hunner afdeeling aan te nemen, 
die, ofschoon jood, een domkop is. Ge hebt zelf wel eenige 
ervaring met hem gemaakt ? 

Andrej knikte lachend. 
„Nu goed; ik weet niet, of deze boeren vrienden dachten, 

dat Abrunka voor hen goed genoeg was, of dat zij een 
anderen grond ervoor hadden, maar een feit is het echter, 
dat zij, sedert zij een eigen jood bezitten, besloten ook 
een eigen grenszaak te hebben.'1 

O David," zei Maria verwijtend. 
ÜNeen, neen, laat mij eindigen; gij kunt daarna het 

woord krygen. Nu, Abrunka werd met een hoop geld 
naar Kischenew gezonden; hij richtte een grenszaak op 
voor hen, en gaf voor boeken....“ hier hield David even 
op, om een dramatisch effekt te verkrijgen - „achttien 

roebels per pud.l> . 
Hij keek Andrej, toen Maria en daarna weer Andrej 

zwygend aan. 
Maria scheen hem voldoende aangedaan te zijn; op 

Andrej had het echter niet den minsten indruk ge¬ 
maakt, daar hij hoegenaamd niet wist, wat de gewone 

prijs was. , , T, 
„Achttien roebels per pud! Is dat niet ongehoord. ik 

betaalde nooit meer dan zes," riep David uit. 
„Het is eene schande, zulke prijzen te betalen. Dat 

bederft ons allemaal de grenszaken. Dat maakt de smok¬ 

kelaars onhandelbaar." 
Hy werd bij dit thema warm, en deed het slot zyner 

rede vergezeld gaan van zonderlinge, joodsche gebaren, 
die bij hem slechts in oogenblikken van groote opgewon¬ 

denheid te zien waren. 
„Natuuriyk." ging hij op kalmen toon voort, „protesteerde 

ik daartegen, toen ik dat vernam. Wij kwamen op de 
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vroegere overeenkomsten terug, en ik moest naar de 
grenzen reizen, om alles in orde te brengen." 

«Het gelukte je, hoop ik?" vroeg Andrej. 
«Ja, maar voor hoe lang? Ik ben er niet zeker van, 

wanneer zil een jood krijgeD, die wat geslepener is dan 
Abrunka, of zy mij dan niet weer denzelfden poets bakken." 

«Gij moest u schamen, zoo te spreken David," viel 
Maria in. Yan de Odessaër vrienden hoorde ik reeds 
van deze grensgeschiedenis." 

„Nu,' is zij dan niet zoo?" 
„Natuurlijk niet. Uwe grens is de Duitsche, die zeer 

ver al ligt, en waar geen uwer lieden is, terwyl de Ru- 
meensche grens zeer dicht by Odessa is, en zij in Eame^ 
nietz eene filiaal hebben. Daarom zenden zij Abrunka, 
om zijn geluk te beproeven. Het was noch gemis aan 
vertrouwen in u, noch de wensch, zich op het bezit van 
een eigen grenszaak te kunnen beroemen." 

David maakte eene ironische handbeweging. ..Goed, 
goed," zeide hij, „een ouden vogel kunt gy niet met lijm 
vangen. Ik weet, wat ik weet. Zeg my nu liever, waar 
ik Abrunka, dien ik het resultaat myner bemoeiingen moet 
meedeelen, vinden kan." 

Maria gaf hem het gewenschte adres. 
„Thans moet ik mij gereed maken," zei David; „ikheb 

voor heden een afspraak met Sina getroffen." 
Hy haalde uit den hoek een valiesje, stak er de hand 

in en voelde er in rond om iets te zoeken. Daar hij het 
echter niet gauw vinden kon, spreidde hij den bonten in- 
houd op de sofa uit; een handschoen, een haarborstel, 
een klein veeren kussen, een bundel Duitsche gedichten' 
een paar sokken, meerdere ronde tinnen bussen met ver¬ 
schillenden inhoud en vele andere dingen volgden steeds 
\lugger op elkander — een kompieete. uitrusting voor 
iemand-, die het grootste deel van zyn leven in den spoor¬ 
wagen doorbrengt. 

„Myn reiszak is een zonderling ding: op den bodem 
daarvan vindt ge steeds, wat ge zoekt," zei David, terwijl 
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greep, die ten slotte op de sofa rolde. Hy maakte de bus 
open die verschillende knoopen, wit en zwart garen, naal¬ 
den, vingerhoed en scharen bevatte. Toen begon hy zyn 

overjas te naaien. 
„Geef ’m mij maar," zei Maria, „ik wil het voor u 

wel doen." 
„Neen, dat kan ik beter. Vrouwenarbeid is niet te ver¬ 

kiezen," antwoordde David. 
Om zich ook nuttig te maken, begon Andrej David’s 

zaken weer in het valies te pakken. Daarbij stiet hy op 
een kleinen, groenen buidel van ongeveer zes a zeven 
duim lengte. Toen Andrej het open deed, viel er een 
zonderling voorwerp uit. Eerst hield hy het by vergissing 
voor een stuk kinderspeelgoed, dat David voor een zyner 
gunstelingen meegebracht kon hebben. 

Het was een kleine, houten dobbelsteen van een duim 
groot, op een klein voetstuk. Maar lange en stevige leeren 
riempjes, welke er aan bevestigd waren, bewezen, dat 
het een gebruiksvoorwerp was. Do6r de opening van de 
beurs zag Andrej, dat het buitendien iets wolligs, met 
afwisselend zwarte en witte strepen bevatte, wat hij ter¬ 
stond als het joodsch gebed-toestel herkende. 

Op een dag was hy in eene joodsch e synagoge geweest, 
en kon zich derhalve niet vergissen. De dobbelsteen stelde 
een klein altaar voor. Zij maken het op hun voorhoofd 
vast, als zy hun geoeden opzeggen; de gestreepte doek 
was de heilige talith, waarmee zij hoofd en schouders 

bedekken. 
„Kyk eens hier, wat hij daar heeft," zei Andrej tot Maria. 
Beiden barsten in lachen uit. Het was te gek, deze 

dingen in Davids bezit te zien, die even als de auderen 

vrijdenker was. 
„Dat is myn pas; ja ik reis zelfs nooit zonder hem," 

zei David. „Als een toovenaar verjaagt hy de spionnen en 
agenten, wanneer zy zich in het hoofd halen, my voor 

een nihilist te houden." 
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Hy lachte, terwijl hy met de tanden den draad stuk beet. 
„Laat ons thans naar Sina gaan," zeide hij. „Ik ben 

gereed voor onze leidster te verschijnen." 
Maria verzocht hen, Sina harteiyk te groeten, en even 

zoo Annie. 
„Wie is Annie?" vroeg Andrej, toen zij alleen waren. 
„Annie Wulitsch, een oude bekende van je. Gij hebt 

haar op de grens ontmoet, herinnert ge u niet? Zy zegt, 
dat zy zich uwer zeer goed herinnert. Zy kwam uit Zwit¬ 
serland terug, en speelt thans de rol van dienstmeisje in 
het hoofdkwartier." 

„Ja," zei Andrej, „ik herinner mij haar wel. Was het 
echter voorzichtig, zulk een jong meisje een zoo gewich¬ 
tige post toe te vertrouwen?" 

„Ik -was in den aan vang ook geneigd, zoo te denken," 
zei David. „Zy speelt hare rol echter schitterend. Sina 
koos haar. Zij bezit in gelyke mate de gave, de menschen 
te doorzien, en ze aan zich te verbinden." 



HOOFDSTUK XI. 

Het hoofdkwartier der samenzweerders. 

^ p dien namiddag vond in Sina’s klein© woning, 
rlEStS in een der voorsteden van Dubrawnik, een krijgs¬ 

raad plaats. Slechts vier personen waren aanwezig - de 

beide vrouwen, David en Andrej. 
Wulitsch nam aan het gesprek weinig deel. In een diepe 

leunstoel begraven, zoodat de voeten in de lucht zweefden, 
luisterde zy, waarbij ze hare levendige zwarte oogen nu 
eens op den een, dan weer op een ander richtte. 

Sina zette Andrej alle bijzonderheden van haar bevrij¬ 
dingsplan uiteen, en vroeg hem naar zijne meening. 

,,Gy zijt hier nieuw, en uw hoofd is frisch. Gij kunt 

beter dan een van ons oordeelen." 
Andrej keek voortdurend naar de ruwe schets der ves¬ 

ting, welke Sina ontworpen had. 
„Spreek toch eens,“ zei Sina. „Zijt ge stom geworden ?“ 
” Welnu," zei ten slotte Andrej, „wanneer ik u de waar¬ 

heid zeggen moet, zoo bevalt uw plan mij in ’t geheel 
niet. Er moeten te veel dingen in elkaar grijpen. Zulke 
plannen gelukken nooit. Het is te samengesteld. Een 
geringe tegenslag op een of ander punt, vernielt het ge¬ 
heel. Bovendien is de grondslag zelfs niet goed. Dat is 

myne meening." 
Het geheele plan was gevestigd op de medewerking der 

gewone misdadigers, met wie de politieke gevangenen in 
het geheim verbindingen hadden aangeknoopt. Twee van 
dezen, een gewezen straatroover, Berkoet genaamd, en een 
andere, een zakkenroller, Kunitzin met name, hadden zich 
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vrywillig aangeboden, Boris en zyn vrienden ter ontvluch¬ 
ting te helpen. Hun aanbod werd aangenomen. Aan den 
onderaardschen gang, door welken de vlucht zou plaats 
hebben, werd hard gewerkt, en hy moest in een week 
ongeveer klaar zyn. Berkoet en Kunitzin hadden al den 
arbeid verricht. Hunne cel lag gelijkvloers, terwijl de 
politieke gevangenen, die strenger bewaakt weiden, in de 
cellen der bovenverdieping der gevangenis waren opge¬ 
sloten. 

Wauneer alles gereed zou zijn, moesten de politieke 
gevangenen in den bepaalden nacht de deuren hunner 
cellen met loopers openen, naar de cellen der gewone 
misdadigers, en daarna naar den onderaardschen gang 
afdalen. 

Het gevaar lag niet daarin, dat de beide misdadigers 
een zoo belangrijke rol speelden. Politieke gevangenen 
oefenden vaak, wanneer zy in dezelfde gevangenis bij 
gewone misdadigers opgesloten waren, een grooten en 
heilzamen invloed op dezen uit, wekten hun eergevoel op, 
en wonnen ze soms tot trouwe aanhangers. Zoowel Ber 
koet en Kunitzin zouden Boris met lijf en ziel genegen 
zijn, en hadden by verschillende gelegenheden bewezen, 
dat men zich op hen verlaten kon. Zy waren echter in 
een cel met vijftien anderen opgesloten, die natuurlyk in 
het geheim van den onderaardschen gang waren ingewyd. 
Wel wist niemand dat de gang voor de politieke gevan¬ 
genen bestemd was. Berkoet en Kunitzin gaven voor, 
dat zij zelf dachten te ontvluchten. Alles echter stond op 
het spel, wanneer een der anderen zich aan den binnen- 
gesmokkelden brandewijn bedrinken zou, en een onvoor¬ 
zichtig woord binnen gehoorwijdte der wachten vallen liet. 
Tverder moesten zy, wanneer zy van boven naar beneden 
komen wilden, over korridors gaan, die dag en nacht 
bewaakt werden. 

„Bat is alles zeer gewaagd," besloot Andrej. „Zij zullen 
op deze tochten, zoo al niet vroeger, gepakt worden." 

„Welke vlucht is niet zeer gewaagd, Andrej?" ant- 



125 

woordde Sina. „Maar zie toe, ik zal u wijzen, dat dat, 
wat gij tochten noemt, niet zoo gevaarlek is, als gft 

denkt." 
Zy nam een schoon stuk papier, en ontwierp een afzon¬ 

derlijk plan van het inwendige der gevangenis, die zy tot 
in byzonderheden kende. 

In dieh tyd zaten er juist negen politieke gevangenen 
in de cellen van Dubrawnik. Hunne kerkers bevonden 
zich op twee aan elkaar grenzende korridors, welke in 
een rechten hoek in het noordwestelijk einde van het ge¬ 

bouw uitliepen. 
Boris en zijne beide vrienden bevonden zich gelukkiger¬ 

wijs op denzelfden korridor. Na middernacht zou Saletzky. 
een der gevangenen, op den anderen korridor den wacht, 
die de politieke gevangenen bewaken moest, in een gesprek 
wikkelen. Saletzky had dit reeds meermalen gedaan, opdat 

de wacht niets verdachts daarin zou zien. Sina wees op 
het plan aan, dat de wacht van Saletzky’s deur af, on 
mogelijk in den anderen gang kon zien, even waarschijnlijk 
was, dat hij ook niets hooren zou. De deurgrendels, zoo 
wel als ook de sloten der celdeuren waren vooraf zorg¬ 
vuldig met olie gesmeerd, en de vluchtelingen zouden op 
sokken loopen. Wanneer zij maar eerst buiten hunne 
cellen waren, dan hadden zij slechts de deur boven van 
den trap, die naar beneden voerde, met een looper te 
openen, en naar den gang der benedenverdieping af te 
klimmen. Hier bevond zich slechts een wachter, die den 
heelen nacht op- en neer moest loopen. De vluchtelingen 
behoefden slechts een poosje op den trap te wachten, en 
het geschikte oogenblik aangrijpen, wanneer de wacht uit 
het gezicht zou zijn. Daarna zouden zij in de cel van 
Berkoet en Kunitzin sluipen, die hen wachtten, en hun 
de opening van den onderaardschen gang wijzen zouden. 

„En waar mondt de gang naar buiten uit?" vroeg Andrej. 
„Hier," zeide Sina, en duidde op haar eerste plan een 

plaats aan de buitenziide van den buitenmuur aan. 
„En de wacht?" 
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„Hier." 
Zy wees een andere plaats aan, die niet ver van de 

andere verwyderd was. 
„Zie," zei Andrej, „de lui moeten juist onder den neus 

van de wacht uit den gang klauteren." 
Hy noodigde Wulitsch en David uit, te komen zien, 

alsof hy ze tot getuigen opriep. 
„Wanneer u de plaatsing der wachten was overgelaten, 

dan hadt gy ze waarschynlijk zoo geplaatst, dat voor hen, 
die wenschen te ontvluchten, alle bezwaren uit den weg 
waren geruimd," riep Sina ongeduldig uit. „Maar wyi dat 
niet zoo is, moeten wij met het onvermijdelijke rekening 
houden, en het zoo goed mogeiyk gebruiken." 

Sina had een even scherp waarnemingsvermogen voor 
alle byzonderheden als Andrej. Het verschil in beider 
karakter lag hierin: Andrej kon, wanneer hy met waren 
ernst bij een zaak was, koen tot ia het waanzinnige toe, 
zyn; hy had echter tijd noodig, om voor de onderneming, 
waarmee hij zich inliet., warm te worden. Hinderpalen 
schrikten hem in den beginne af. Sina daarentegen, met 
haar veel meer prikkelbare natuur, pakte een zaak met 
vurigen yver aan, en behield dezen tot aan het einde. 
Wanneer zij toevallig aan dezelfde onderneming deel namen, 
hadden zy voortdurend strijd met elkaar. 

„Welnu, wij willen ons geluk beproeven," zei Andrej* 
„Wij moeten ons best doen. Wat den wacht betreft, zoo 
heb ik een idee- Ik moet echter zelf de plaats zien. 
Zeg my eens, welk aandeel gij mij hadt toegekend." 

Sina zette het hem uiteen. Een wagen zou buiten naast 
de opening van den gang wachten, om de vluchtelingen 
naar een veiliger oord te brengen. Wassily, die een goed 
voerman was, en de stad goed kende, zou voor voerman 
spelen. Zy hielden het echter voor nuttig, nog een ver¬ 
trouwd man op de plaats zelve te hebben, die de vluch¬ 
telingen er in kon helpen, en in staat was, ze in geval 
van nood, te verdedigen. 

Andrej knikte, by wijze van toestemming. 
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„Gy hebt volkomen gelijk; men kan niet vooruit zien 
wat er gebeurt/ 

„Men kwam overeen, dat Andrej morgennamiddag onder 
leiding van Wassily de plaatselijkheid onderzoeken zou. 
Toen werd de zitting gesloten. 

„Waar kan ik u morgen zien ?“ vroeg David aan Andrej, 
alvorens zij scheidden. 

„Ik weet er niets van; vraag ’t Sina. Ik sta onder hare 
bevelen/ 

„Kom morgen vroeg by Rochalsky,“ zei Sina. „Wij allen 
zullen daar morgen zijn. Daar zult gij dan vernemen, 
hoe Andrej en Wassily het over de woongelegenheid eens 
zullen worden. Zij zullen tezamen in Wassily’s logement 
wonen “ 

Wassily bewoonde in het logement, waar zijn paard 
gestald was, een kamer. Hy gaf zich uit voor den koetsier 
van een kleinen koopman, die op een naburige markt 
was teruggehouden, maar binnen kort terugkomen 
moest. 

Andrej zou de rol van dezen voorgewenden heer spelen 
en moest zich derhalve van kleeren voorzien, overeen¬ 
komstig zijn nieuwen pas en zijne nieuwe positie — 
een langen nationalen kaftan, een paar hooge laarzen, enz. 
Intusschen zou Wassily zijn gastheer den aankomst van 
zijn meester melden. 

David werd opgedragen, Wassily terstond van Andrej’s 
aankomst in kennis te stellen. Morgen bij Rochalsky 
zouden definitieve besluiten genomen worden voor den 
dag, waarop Andrej zich in het logement dacht in te 
kwartieren. 

Wassily kwam nooit in het huis waar Sina leefde. Het 
logement diende slechts voor tijdelijk toevluchtsoord. Het 
zou de politie niet zwaar vallen, het te ontdekken, zoodra 
de vlucht slechts beproefd was. Het moest derhalve op 
denzelfden avond, waarop de poging gewaagd werd, met 
paard en wagen verlaten worden. Wassily en Andrej 
zouden zich op een andere plaats verborgen houden. Wat 
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de gevangenen betreft, zoo zouden z\j in Sina’s woning 
verborgen blijven, en in strenge afzondering leven, tydens 
de politie de stad zou omkeeren, om ze te vangen. Het 
was daarom van belang, dat Sina’s woning van iedere 
verbinding met het logement vrij bleef, en hoofdzakelyk 
zoo onbesmet mogelijk van alles, wat verdenking kon op¬ 
wekken. De beide vrouwen woonden byna geheel afge¬ 
sloten. De personen, die in de onderneming betrokken 
waren, ontmoetten elkaar in publieke tuinen of straten, 
om korte mededeelingen te doen, of kwamen, wanneer 
allen gemeenschappelijk iets te bespreken hadden, ineene 
bevriende woning bijeen, zooals bijv. bij Rochalsky. 

„Waar wilt gij mij van nacht onderbrengen ?u vroeg 
Andrej, toen David vertrok. 

„Ik denk, dat ge zeer goed een dag hier kunt blijven," 
zei Sina. 

Hoezeer Andrej zich ook over de gelegenheid, in Sina’s 
gezelschap te zijn, verheugd had, kon hij het van een 
practisch standpunt af, niet voor raadzaam houden. Mor¬ 
gen vroeg vond de bijeenkomst bij Rochalsky plaats, waarby 
hij tegenwoordig moest zyn. Hij zou overdag uitgaan en 
terugkeeren moeten. Hij kon gezien worden, en den een 
of ander op de gedachte brengen, dat vreemden in het 
huis geherbergd waren. 

„Dan zal ik u terstond naar Rochalsky brengen,- zei 
Sina. „Hij zal zich verheugen u een nachtlogies aan te 
bieden." 

Bij het aanbreken van de schemering scheidden zij, en 
gingen de stad in. 

Rochalsky was een goedmoedige man met eenig ver¬ 
mogen en met liberale denkbeelden, en stond met de 
samenzweerders op vriendschappelyken voet. Hij ontving 
de meest verschillende gasten, lag met de politie over¬ 
hoop, en zijn huis behoorde tot de veiligste schuilplaatsen 
in Dubrawnik. 

Toen zij een pas gebouwd woonhuis in een der stille 
straten der aristocratische wijken naderden, wees Sina 
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Andrej een reeks helder verlichte vensters van de derde 
étage. 

„Wij zullen hem tehuis vinden," zeide zij, „naar het 
schijnt heeft by heden gasten." 

„Men schijnt hier in Dubrawnik zeer solied en huiselijk 
te zyn, want ik zie geen enkel rijtuig op de straat," 
merkte Andrej op. 

„De armeren zijn waarschijnlijk het eerst en te voet 
gekomen." zei Sina zorgeloos. 

Toen zy dichterbij kwamen, zag Andrej aan een venster 
der eerste étage van het tegenoverliggende gebouw, twee 
oude dames, die naar Rochalsky’s woning keken, alsof 
daar iets bijzonders te zien was. Beiden zagen er zeer 
opgewonden uit. 

Een argwaan steeg in Andrej op. „Wacht een oogen- 
blik," zeide hij tot Sina. „In plaats van tezamen te gaan, 
zal ik vooruitgaan. De lucht is niet geheel zuiver naar 
het schijnt." 

„Gij dwaalt! Rochalsky is heel veilig," zei Sina den 
ingang naderende. De deuren stonden wijd open. In den 
steenen voorgang en op de witte steenen trappen, ont¬ 
dekte Andrej voetsporen, die hem al te breed en te menig¬ 
vuldig schenen te zijn. 

Toen Sina op het punt stond, binnen te treden, nam 
Andrej haar hand onder zijn arm, en trok haar terug. 

„Rochalsky is naar alle waarschijnlijkheid veilig, als gij 
het zegt," zeide hij. „Wat schaadt het echter, wanneer 
gij twee minuten op de straat wacht, terwyl ik naar boven 
ga, om inlichtingen in te winnen?" 

Een zonderlinge stijfhoofdigheid maakte zich van hem 
meester. Dit onbeduidende teeken, dat op zijn gevoelens 
werkte, maar geene bepaalde voorstellingen opwekten, 
riepen in hem datgene te voorschijn, wat gevoelige 
menschen voorgevoel zouden noemen. Sina deelde dat 
echter niet. Zij was aan de plaats gewoon, en had Ro¬ 
chalsky gisteren nog bezocht. 

„Onzin," zeide zij, hare hand losmakend. 
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„Wanneer gij mij niet alleen wilt laten gaan, zal ik 

heelemaal niet gaan," zei Andrej stijfkoppig. 
Sina haalde de schouders op, en keek hem in ’t gelaat. 

Deze hardnekkigheid maakte op haar, tegen haren wil, 

grooten indruk. . 
„Wanneer gij echter gelooft, dat het niet veilig is, an 

deden wij beter, in het geheel niet naar binnen te gaan, 
maar op en neer gaande, op de straat den terugkeer van 

een der gasten af te wachten.4 
Het was zeker het verstandigste wat men doen kon. 

Menschen kunnen echter niet altijd voorzichtig zijn. Sina 

en Andrej wisselden thans van rol. 
„Men moet niet zooveel drukte om een kleinigheid 

maken," zei Andrej. „Wij kunnen uren op de straat door¬ 
brengen, zonder iemand te zien. Wacht op dezen hoek, 

in een minuut ben ik terug." 
Hij betrad het portaal. Niets bewoog zich. Eene dood- 

sche stilte heerschte in het gansche huis. Toen hij den 
eersten trap opklom, werd er een deur geopend. Een 
rimpelig, baardeloos gezicht — Andrej kon niet zien of 
het dat van een ouden man, of dat van een oude vrouw 
was _ kwam te voorschijn, wuerp hem een scherpen, 
onderzoekenden blik toe, en verdween terstond. Hij hoorde 
hoe de deur dichtsloeg, en haastig van binnen gegren¬ 

deld werd. 
„Zonderling!" Andrej beklom de trappen zoo voorzich¬ 

tig, als de noodzakelijkheid, om geen argwaan te ver¬ 
raden, vorderde. Hij moest er zich onvoorwaardelijk van 
overtuigen, hoe het met Rochalsky stond, daar den vol¬ 
genden morgen de bijeenkomst b\j hem zou plaats 

vinden. 
Hij ontwierp terstond zijn krijgsplan. Hij zou de derde 

verdieping, waar Rochalsky woonde, passeeren, en naar 
(je vierde klimmen. Daar wilde hij de namen der be¬ 
woners lezen, dan wre6r naar beneden gaan, en bij Ro¬ 
chalsky kloppen. Wanneer de politie de deur opende, zou 
jjh, alsof hij zich vergist had, naar de bewoners der vierde 
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verdieping vragen. In ieder geval was het goed, de wa¬ 
pens, die hem nooit verlieten, gereed te houden. 

Hy knoopte zyn pistoolkoker los, schoof den dolk, die 
hem op zyde hing naar voren, om hem in geval van nood 
by de hand te hebben. 

Toen hy het portaal bereikte, waar Rochalky’s koperen 
naambord zichtbaar werd, hield hij een oogenblik op. Hy 
kon niet tot het besluit komen, hooger te klimmen. In 
beginsel was zijn plan goed; het gevaar was echter te 
duchten, dat hem den terugtocht werd afgesneden. Hij 
deed zich zelfverwijten, dat hij Sina, die het wellicht wist, 
niet naar de namen der bovenbewoners gevraagd had. 
Het geruisch van een snel ontgrendelde deur, en het 
karakteristieke sabel* en sporengerinkel bevrydde hem 
van elke wyfeling. De politie was in Rochalky’s woning. 
Vier gendarmen waren met het bevel, iederen aankome- 
ling gevangen te nemen, in den korridor geplaatst ge¬ 
worden. 

Zy hoorden Andrej’s voorzichtige schreden, en wachtten 
slechts, tot hy aan de bel trok, om de deur te openen, 
en zich op hem te werpen. Daar hij niet luidde, vreesden 
zy, dat hy hun kon ontsnappen, waarom zij het geraden 
hielden, een uitval te doen. Alvorens het hun echter ge¬ 
lukte, de deur te openen, had zich Andrej reeds omgewend 
en vloog als een bal den trap af. De gendarmen zag hy 
niet, hy hoorde alleen hun geschreeuw, hun getrap en 
het sabelgerinkel, toen zy hem nasnelden. Het was een 
dolle jacht. Zy zagen elkander niet, namen elkaar slechts 
door het gehoor waar. Maar de wedloop tusschen de 
lompe soldaten, die met hunne lange kavallerie-sabels, 
belast waren, en een lenigen, jonge man, als Andrej, wien 
zijue ervaringen in het bergbeklimmen hier zeer van pas 
kwamen, was een zeer ongelyke. Toen hy onder de gas¬ 
kroon, die in het bereik zyner hand was, wegsnelde, schoot 
hem een plotselinge gedachte in het hoofd. Hy draaide 
het gas uit. Op het volgende portaal deed hy hetzelfde, 
en gooide de houten bank, die langs den wand stond met 
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een snelle beweging, dwars in den gaDg. Het was thans 
byna geheel donker op den trap. Zijne vervolgers 
verminderden, zooals Andrej uit de verzwakking van het 
geruisch opmaakte, hunne snelheid. Toen had b\j het 
genoegen, iemand over de geïmproviseerde barrikade te 
hoorde struikelen, en met een vloek op den grond vallen. 
Het geruisch hield byna geheel op; de gendarmen moesten, 
daar zy weer onraad vreesden, zorgvuldig tastend den 
weg vinden. Andrej deed ook het licht beneden uit, en 
sloot, toen hy op de straat kwam, de deur achter zich, 
zoodat de duisternis nog dikker werd. 

Sina, die honderd pas van het huis af stond, had niets 
van het gedruisch op den trap vernomen. Andrej keerde, 
dacht zy, bijna te spoedig terug. Daar hij haar intusschen 
met rustigen, ofschoon versnelden pas naderde, met glin¬ 
sterende oogen, maar zonder een merkbaar teeken van 
opgewondenheid in het gezicht, ging zy hem tegemoet. 
Andrej duidde haar door een handbeweging aan, te bly ven 
staan. „De gendarmen,” fluisterde hij, toen btf dicht bij 

haar was. 
Toen bood hij haar op galante wyze den arm aan, en 

geleidde haar naar den ingang van Rochalsky’s woning. 
Daar de gendarmen op dat oogenblik wel er uit moesten 
komen, was het beter, dat zij hunne gezichten dan hunne 

ruggen zagen. 
Sina maakte geen tegenwerping. Zy was in dergelijke 

zaken genoeg ervaren, om Andrej’s krygslist terstond te 
begrijpen, en hield hem voor zeer verstandig. 

Zij hadden nauwelijks tien schrede» gedaan, toen de deur 
met geweld open gerukt werd, en de vier deerlyk toege¬ 
takelde gendarmen, "waarvan een den bloedenden neus met 
een doek bedekte, naar buiten stormden. Z\j keken ver¬ 
baasd om zich heen, en daar zy behalve den goed ge- 
kleeden heer en dame, niemand zagen, snelden zy hen 

tegemoet. 
„Uwe genade/ schreeuwde haastig de voorste van hen, 

„heeft u niet een man zien loopen?® 
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„Uit deze deur?" vroeg Andrej, op Rochalsky’s huis 
wyzende. 

„Ja, ja!u 
„Met rooden baard en zwarten hoed?“ 
„Ja, neen — komt er niet op aan! Welken weg heeft 

hy inge$agen?“ 

„Dien weg.“ Andrej wees de achter hen liggende straat 
aan. „Hy is zooeven voorbygehold, en moet den eersten 
hoek rechtsaf z*jn gegaan. Gy kunt hem nog grijpen_ 
loop echter snel... / 

Zij snelden weg, en waren spoedig uit het gezicht. 
Sina en Andrej gingen kalm, en eerbaar arm in arm 

verder. Zy gingen de eerste zystraat in. Sina nam een 
voorbijrydend fiaker en gaf den koetsier, van den natuur¬ 
lijken wensch bezield zich zoo snel mogelijk van de ge¬ 
vaarlijke plaats te verwyderen, het eerste adres het 
beste op. 

Het gevaar was voorby. Zy waren in veiligheid. 
„Eene onverwachte straf/ zei Andrej, terwijl hij deze 

populaire uitdrukking aan een bekende komedie ont¬ 
leende. 

Hi) wilde hier in het rijtuig niet duidelyker spreken. 
„Ja/ antwoordde Sina, „dat is de straf daarvoor, dat 

gy weigerdet den nacht by ons te blyven." 
„Straf! waar denkt gij aan, Sina?w kon Andrej zich 

niet weerhouden uit te roepen. „Het is de belooning voor 
mijn goede houdiDg. Bedenk slechts, wat er morgen om 
tien uur op dezelfde plaats ware gebeurd, wanneer ik er 
nu niet heengegaan was. 

„Gy hebt gelyk!“ riep Sina uit. „Dat had ik vergeten.“ 
Andrej meende, dat de politie "zeker in Rochalsky’s 

woning een hinderlaag gelegd had, en zoo het grootste 
deel hunner vrienden in den val geloopen* ware. Sina gaf 
den koetsier een nieuw adres op. 

Zy kwamen spoedig op den hoek eener straat, en Sina 
zond het rytuig weg. „Vertel my nu eens alles/ zeide 
zy, en greep wederom Andrej’s arm. 
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Andrej vertelde in weinige woorden zjjn avontuur, z\jne 
verdenking, zyne ontdekking en z\jn vlucht. 

„Het is waarachtig een gelukkig toeval, dat wij er heen 
gingen," zei de jonge vrouw in gedachten. „Wanneer men 
bedenkt, van welke kleinigheden ons lot afhangt. Thans 
moeten wy David of iemand anders, de anderen laten 
waarschuwen. Wy ztfn by Davids logement. Herkent gij 

’t plein?" 
„Niet in ’t minst." 
„Wij komen er van een andere zyde." Zij liet zyoarm 

los en trad een donker poortje in. Hier nam zij hare hoed 
af, en bond hem in een witten zakdoek. Zij gaf Andrej 
hare parapluie, trok hare handschoenen uit, en bedekte het 
hoofd met hare shawl, terwijl zy hem onder de kin naar 
de wijze der Russische boerinnen vastknoopte. 

Zoo uitgerust, met het witte pakje in de hand, kon zij 
zeer goed voor eene jonge, aardige naaister gehouden 
worden, die een pakje naar een klant brengt. 

„Wacht hier op me," zeide zij, „in een kwartier ben 
ik terug. Laat mij nu uw horloge eens zien!" 

Sina vergeleek het met ’t hare. „Drie minuten voor 
acht; niet vroeger, niet later, op dezelfde plaats." 

Zij verdween in de duisternis. 
Andrej volgde een poosje met de oogen het witte bun¬ 

deltje in hare hand; toen verdween ook dit. 
Hij nam het huis zorgvuldig op, en nadat hij den meest 

rechten weg, dien hy vinden kon, gekozen had, ging hij, 
nu en dan op zyn horloge ziende, heen en weer wandelen. 
De helft van den tijd was nog niet verstreken, toen hij 
omkeerde, om in denzelfden regelmatigen pas terug te 
gaan. Hy kwam een minuut voor den afgesproken 

tijd aan. 
De witte vlek verscheen weder, zooals het Andrej 

in de verte toeleek, op dezelfde plaats en van dezelfde 
grootte, alhoewel het niet hetzelfde pakket was. Sina 
droeg weer haar hoed op het hoofd en hield haar zakdoek 
in de hand. Een donkere gestalte ging naast haar. Het 
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was David, die hem wilde gelukwenschen, dat hij zoo 

goed ontkomen was. 
„Deze kleine steden zjjn soms vervloekt heete posten/' 

zei hij lachend, „maar goed, dat gij u terstond de vingers 

gebrand hebt." 
Sina zeide David nog eens eenige voorzorgsmaatregelen, 

waarna hij haar verliet en terstond aan de uitvoering 

zijner opdracht begon. 
„Ik ben geheel ontsteld," zeide zij, toen zij alleen 

waren. „David vertelde mij nog van eene andere, geheel 
onverwachte gevangenneming van een man, die een hooge 
maatschappelijke positie bekleedt. Ik wil uwe veiligheid 
niet langer aan zulke personen toevertrouwen. Gy zult 

bij ons blyven." 
„Aangenomen. Laat ons naar huis gaan." 
„Ja, maar wij deden beter, eerst na tien uur thuis te 

komen. De straten zyn dan geheel uitgestorven, en wij 
zullen door niemand gezien worden." Zij hadden dus nog 
twee uren voor zich, die zij moesten doorbrengen. 

Andrej stelde de wandeling naar de rivier voor; zij 
konden dan praten en den heerlijken nacht genieten. 

„Neen," zeide Sina, „wij kunnen den avond nuttiger 
besteden. Wij willen langs de gevangenis gaan; dat be¬ 
spaart u den gang met Wassily daarheen. Het is goed, dat 
gij de plaats des nachts opneemt, daar de vlucht toch des 
nachts moet plaats vinden." 

Zij sloegen de richting naar de gevangenis in. Dit was 
een groot vierkant gebouw van twee verdiepingen, door 
een hooge muur van de overige wereld afgesloten. Het 
was omgeven door eene breede, dorre vlakte, die geen 
spoor van plantengroei vertoonde, en aan de andere 
kant aan het vrije veld grensde. 

Sina en Andrej beschreven om deze plaats, in de aan¬ 
grenzende straat een boog, en doken aan de uitmonding 
dezer straat, waar de wagen wachten zou, weder op. Het 
geheel kon van hieruit o ver zien worden. 

„Neem de ligging slechts in het algemeen op," zei 
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afstand te meten; Wassily heeft dit reeds meermalen ge¬ 
daan, hy zal u alles vertellen." 

De door Wassily’s wagen aangewezen plaats bevredigde 
hem, of liever gezegd, hy had daartegen niet het minste in 
te brengen. 

Zij lag eerder te ver af van den mond van den onder 
aarschen gang, zy was echter door huizen voor den 
uitkijk en voor mogelijke schoten van de vesting beschut. 
De straat leende zich eveneens goed voor dit doel, want 
zelfs op dit uur was geen levende ziel te zien. 

Andrej zeide Sina welken indruk hy ontvangen had. 
„Het zwakke punt is hier,"-zeide zy, op een ellendige 

kroeg wijzend, die eenige honderde schreden verder lag. 
„De plaats hier is tegen middernacht een woestenij, maar 
in die verduivelde kroeg drinkt men tot by 2 uur. Zoodra 
alarm geslagen wordt, kan een kellner of een gast naar 
buiten komen, en moeilijkheden in den weg leggen. 

„Wees daaromtrent onbezorgd," zei Andrej. „Ik neem 
het op mij, hen in bedwang te houden, of, wanneer ze 
er op staan, zich in zaken te mengen, die hun niets aangaan, 
met hen af te rekenen. Ik zou zelfs voorstellen, dat Wassily 
wat dichter bij de herberg ging staan, dat zou natuurlijker 
zijn. Ik zal aan het einde der straat op den loer staan, en 
zoodra ik de vluchtelingen uit den gang zie komen, Wassily 
een teeken geven verder door te ryden." 

Zij sloegen weer de zijstraat in, en kwamen thans aan 
het andere uiteinde van het gevangenisplein te voorschijn. 

„Hier zijn de cellen der politieke misdadigers," zeide zij, 
en wees op een rij vensters der bovenverdieping, waarvan 
eenige donker, andere van binnen flauw verlicht waren. 

„Kunt ge mij het venster van Bori3 wijzen?" vroeg 
Andrej op bewogen toon. 

„Het zevende van den hoek afgeteld. Het is verlicht; 
hij zal thans lezen. Lewschin is in de vyfde, Klein in de 
derde cel. Hun vensters zijn donker; zij slapen wellicht 
reeds. Gy moet echter niet zoo strak naar een gevangenis- 
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aan; de wacht kykt naar ons/ 

Andrej had niet verwacht, in dezen nacht zoo dicht by 
Boris té zullen komen. De gedachte, dat zyn vriend zich 
achter deze dunne glasvensters, binnen het bereik zyner 
stem, zy het ook niet zyner hand, bevond, trof hem 
buitengewoon. De dolle gedachte, Boris by den naam te 
roepen, ging hem een oogenblik door het hoofd. &ina moest 
hem bij den arm grijpen en hem meetrekken. 

Zy gingen zwygend verder. Toen de gevangenis taroelyk 
ver achter hen lag, vroeg Andrej: „kan hij ons zien, 

wanneer wij overdag voorbijgaan." 
„Neen," antwoorde Sina. „De vensters liggen zeer hoog 

en zijn wit geschilderd, zoodat het onmogeiyk is, er door 
te zien. Ik wil hem echter schrijven, dat wy van nacht 
zijn venster voorby zyn gegaan, en licht gezien hebben; 

dat zal hem verheugen." 
„Ik zou hem ook willen schryven. Kan ik? vroeg Andrej. 

„O, zeker. Zoo dikwijls gy wilt. Ik kan hem alles doen 
bezorgen; wy staan in levendige briefwisseling. Het was 
echter zeer moeilijk zijne wachters om te koopen. Ik was 
tweemaal bijna zelf gevangen genomen. Ik had steeds het 
ongeluk, aan het valsche adres aan te kloppen." Op den ge- 
heelen terugweg vormdeBoris het onderwerp van hun gesprek. 
Thuis gekomen toonde zij Andrej de photographie van hare 

kleine zoon Boria, die zy voor eenige dagen ontvangen had. 
„Is hij niet lief!" zeide zij met moederlijke trots, terwijl 

zij hem zonder het los te laten, de beeltenis van een 
kind met dikke handjes, groote verwonderde oogen en 

open mond, voorhield. 
„Een mooi kind," zeide hy. „Gelooft ge niet, dat hij op 

Boris gelijkt?" 
„Precies hetzelfde gezicht," zei Sina, zeer verheugd, 

dit van een ander te hooren; „en hij zal later een even 
goed revolutionair als zyn vader zyn. Hy is eerst zestien 
maanden oud en heeft toch reeds, in verhouding zyner 
kracht, de zaak der revolutie gediend." Sina vertelde 
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hoe z\j het kind, dat destijds pas negen maanden oud was 
naar Charkow meegenomen had, toen zij daar het hoofd¬ 
kwartier voor de samenzweerders houden meest. 

„Want niets," zeide zjj lachend, „kan een huis beter 
een vredelievend en onschuldig karakter verleenen en 
iedere verdenking opheffen dan de tegenwoordigheid 
van een kind. Mijn Boria verleende mii bij die ge¬ 
legenheid zeer goede diensten. Zeg mij nu, heeft jemand 
van ons reeds zoo vroeg als hij, den revolutionairen 
arbeid begonnen? Gij ziet, dat men de beste hoop Yoor 
de toekomst op hem mag stellen." 

Andrej sprak de hoop uit dat Rusland, wanneer het 
kind volwassen zou zijn geworden, geen samenzweerders 
meer noodig had. 

„En wat hebt gij thans met het kind gedaan?" vroeg hy, 
Een wolk trok over het gelaat der jonge vrouw. „Ik 

kon het niét bij mij houden, daar het ingeval mijner ge- 
vangeneming ook den kerker had mosten deelen. Dat ware 
toch te vroeg. De knaap is thans bij Boris’ moeder op 
het land. Zij houden veel van hem, en schrijven mij 
dikwijls. Ik hoop het zoo te kunnen inrichten, dat ik hem 
zoodra ons werk hier volbracht is, terugzie . . . ." 

Zij zaten in de eetkamer, waarin een bed voor Andrej 
was gereedgemaakt en spraken nadat Annie Wulitsch 
zich teruggetrokken had, nog tot laat in den nacht. Sina 
vro'eg naar Gregor, Tanja en Repin. Zij merkte den zon¬ 
derlingen toon op waarmee Andrej over het meisje ant¬ 
woordde. Zij vorschte naar de oorzakk, zij stonden op 
zoo vertrouwelijke voet, dat een dergelyke vraag wel 
gerechtvaardigd was. Andrej vermeed het echter, de 
eene of andere bekentenis af te leggen; hij kon niet 
lichtzinnig over zyn hartsgeheim spreken en zou zich 
echter ook geschaamd hebben, eene vrouw, in Sina’s 
omstandigheden, daarvan als van iets ernstigs gesproken 
te hebben. 



HOOFDSTUK Xtt. 

In afwachting der dingen. 

4 ndrej en Wassily hadden in de naaste dagen 
alle voorbereidingen getroffen, on zich in het 

logement voldoende ingericht. Zij leefden daar een geheele 
maand, zonder dat de ontvluchtingspoging iets verder was 
gekomen. Eenige dagen na Andrej’s aankomst in Dubrawnik 
trad een zeer onaangename gebeurtenis hun onderneming 
in den weg. De gewone misdadigers uit Berkoet’s en 
Kunitzin’s cel werden door het gezelschap van een zekei en 
Suckat, een valschen munter,, dien zij niet zonder grond 
verdachten, als spion in dienst van het gevangenisbestuiu 
te staan, verrast. Bij eene bespreking der celbewoners 
werd besloten, het graven van den onderaardschen gang 
uit te stellen tot dat zij dezen onwelkomen gast kwijt 
waren. Drie weken lang deden zij alle mogelijke moeite, 
den aankomeling het leven ondragelijk te maken. 

Zij brachtén het zoo ver, dat de man den gevangenis¬ 
directeur smeekte hem in een andere cel te plaatsen. En 
na dien tijd was de uitgraving weer voortgezet. Dit ver¬ 
zuim was in hooge mate onaangenaam en putte de geld¬ 
middelen uit. De voor de uitvoering van het plan belang¬ 
rijkste personen moesten hunnen tijd in volmaakte 
önledigheid doorbrengen. Door deelneming aan de propa¬ 
ganda, die in Dubrawnik evenals elders gemaakt werd, 
gekompromitteerd te worden, ware zeeer dwaas geweest. 
Zij moesten dit, evenals al het andere, zooveel mogelijk 
vermijden. 

In zijn hoedanigheid van handelsman kon Andrej-niet 
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immer thuis blyven; dit hadde verdenking opgewekt. 
Bovendien moest hy in verbinding blyven met Sina, die 
het middeldunt der beweging was. lederen morgen verliet 
h« den herberg en ging naar het stadspark, of naar een 
ander oord, dat op den vorige n dag was bepaald, en waar 
hij — wanneer iets bijzonders was voorgevallen — precies 
11 uur met Sina, vaker nochtans met Annie Wilitsch 
tezamen kwam. Deze scheen veel genoegen in zyn ge¬ 
zelschap te vinden en Sina stond haar gaarne deze kleine 
veistrooing toe. De rest van den dag bracht hij op z\jn 
kamer door. Wassily hield, zoodra hy zyne plichten als 
koetsier was nagekomen, hun gezelschap. 

Men kan niet zeggen, dat hun de tyd aangenaam voor- 
bijging. Trots hunne groote kalmte, waren zy door de 
afwachting van het komende te opgewonden, om in de 
studie, of in de lektuur, welke dan ook, eenig genoegen 
te vinden. Zelfs romans konden nauwelyks hun aandacht 
boeien. Nu en dan spraken zij over de verschillende 
kansen der revolutie, over gemeenschappelijke bekenden 
over litteratuur, over Gambetta en Bismarck en over vele 
andere zaken. Het grootste deel van den dag brachten 
zy echter zwygend en rookend door, terwijl ieder in zijn 
hoekje zat. J 

Wassily droeg dit leven met de grootste gelatenheid. 
Hij hield zich bezig met zijne paarden, poeste het tuig en 
keek, de pijp in den mond, met onverstoorbare, droomerige 
*almte urenlang het raam uit, alsof hij nooit iets anders 
had gedaan. Andrej schikte zich er in zoo goed hy kon 

,een strijdër moet ook weten te wachten. Geduld bij 
de voorbereiding is evenzoo belangrijk voor het welslagen 

er onderneming, als dapperheid en vastberadenheid bij 
e uitvoering daarvan. Op Andrej werkte dit eentonige 
even bepaald doodend, vooral in den eersten tijd, toen de 

gewoonten van zyn werkzaam leven in St. Petersburg 
hem nog te versch in ’t geheugen lagen. Langzamerhand 
wendde hy er zich echter aan, en de vroegere, ondrage- 
lyke verveling deed zich niet meer zoo gevoelen. Toch 



wachtte hij met ongeduld op den beslissenden dag — als 
op een dag der bevrijding voor zich zelven niet minder 
als voor zyne gevangen vrienden. 

De zon was reeds ondergegaan. De beide vrienden 
waren als gewoonlp tehuis. Andrej had zich traag op 
eene sofa uitgestrekt; een geopend boek, waarin hy niet 

las, lag naast hem. 
Wassily zat, terwyi hy een ptjp rookte, aan het venster 

— daar klopt iemand. 
Wassily sprong op, en liep naar de andere kamer, waarin 

hij sliep, en zoo gezegd, ook wonen zou. Het had hem, 
den koetsier, niet gepast, in tegenwoordigheid van zyn 

meester, te zitten. 
Met een vroolijkheid, die men niet achter hem gezocht 

zou hebben, greep hij een borstel, stak de linkerhand in 
een laars van zyn heer, en begon met ijver en het on¬ 
schuldigste gezicht van een flinken knecht te poetsen. 

„Binnen!" zei Andrej uit de voorkamer. 
Annie Wulitsch trad in. Wassily’s spel was ditmaal 

onnoodig. Hy legde laars en borstel weer weg, en volgde 

het meisje naar de voorkamer. 
Annie Wulitsch kwam nu en dan in de herberg, en 

vroeg steeds naar Wassily, den koetsier. Daarin lag niets 
opvallends. Zij was als een dienstmeisje gekleed, en het 
was natuurlijk, dat Wassily een ongehuwd jong man, een 

liefje had. 
Daar zij heden niemand gevonden had, ging zy den trap 

op en klopte aan de deur. 
„Hebt gij lust, aan een pick-nick onder den vrijen hemel 

deel te nemen?" vroeg zij; de oudste Duburow is door 
haar examen gekomen. Slechts enkele vrienden zullen 
aanwezig zyn. Toch zal het bepaald een vroolyk gezel¬ 

schap worden." 
Andrej en Wassily namen de uitnoodiging met graagte aan. 
„Zal Sina er ook bij zijn?" vroeg Andrej. 
„Neen, zy zal niet komen, heeft my echter verlof ge¬ 

geven er aan deel te nemen," zei het meisje. 
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Zij ging naar de sofa, waarvan Andrej opstond, terwijl 
zy den zoom van haar kleed een weinig optilde, zooals 
vrouwen plegen te doen, wanneer z\j vuile straten moeten 
oversteken. Toen zy plaats nam, droeg zy zorg, dat haar 
kleed niet den grond raakte. 

De kamer, waarin de beide vrienden woonden was 
inderdaad geen voorbeeld van zindelijkheid. De vierkante 
tafel was nog betrekkelyk schoon, wyl zy door hunne 
vier mouwen voortdurend gewreven werd. Slechts de 
hoeken waren met stof en broodkruimels bedekt. Op den 
vloer echter lag een grauw blauwachtige laag stof, veel 
gelijkende op de eerste dunne sneeuw op eene binnen¬ 
plaats. Wit geel en blauw pakpapier lag in schilderachtige 
wanorde verspreid. Eenige stukken waren reeds met een 
stoflaagje bedekt, dat de oorspronkelijke kleur deed ver¬ 
flauwen, en bewees, dat zij niet eerst sedert heden daar 
lagen. De geschilderde mozaïekvloer was met eierdoppen, 
eindjes van sigaren en gedroogde broodkorsten bedekt, 
welke onder den voet kraakten, en wanneer men ze 
verder schopte, dichte stofwolken omhoog wierpen. 

Andrej had nl. de kamer zonder bediening gehuurd. 
De bediening, alles, het vegen inbegrepen, was het werk 
van den zoogenaamden koetsier. Deze verrichte zorgvuldig 
al zijn werk, doch het aan vegen van de kamer beschouwde 
hij als een nuttelooze tijd- en krachtverspilling. En daar 
Andrej er geen acht op sloeg, werd de kamer slechts 
eens per maand geveegd. 

Het pick-nick zou plaats hebben in een boschje, op on¬ 
geveer een mijl van de stad gelegen. 

Het was een verre weg tot aan het oord. Voor het 
avondeten, dat op de plaats zelve klaar gemaakt zou worden, 
was de late avond bepaald. Wassily hield het daarom als 
praktisch man voor raadzaam, zich voor het vertrek te 
versterken. Hij had al ’t noodige bij de hand, en wilde 
eens vlug iets toebereiden. 

Zij hadden geen lust dagelijks in een restaurant te eten, 
want het was te kostbaar en bovendien, te gevaarlijk, op 
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een plaats te komen, die door allerlei menschen bezocht 
werd. Zij aten derhalve tehuis, en maakten voor zich 
zelven een middageten klaar, dat weinig geld en moeite 
kostte - een stuk ham, een half dozijn eieren, eenige 
haringen, en daarbij de onvermijdelijke thee voldeden hun 
niet al te kieskeurigen smaak volkomen. 

Wassily opende de spijskast, waarin hij de theebus, 
het brood en verdere levensmiddelen bewaarde. Daarin 
bevond zich een groot stuk brood, thee, suiker en melk. 
Voor een gewoon maal was dit voldoende geweest. Dit 
keer wilde hij echter wat beters hebben. Hij snelde naar 
den dichts bij zijnden winkel, en keerde spoedig terug met 
een stuk kaas en eenige, in papier gewikkelde, warme 

worsten. 
Wissily plaatste den samowar op de tafel, en zette 

thee. Annie Wulitsch als gast en Andrej als heer, kre¬ 
gen ieder een der twee vorken en borden. Wassily ver¬ 
genoegde zich met een zakmes, dat hij met een koord 

aan zijn gordel bevestigd had. 
„Maar in ’s hemels wil, ik kan toch niet op zoo’n tafel 

eten. Men kan er wel aardappelen op pooten,” zei Annie 
Wulitsch, terwijl zij met de vingertoppen figuren in de 

laag stof trok. 
„Als ’t anders niets is,“ zei Wassily, „in een minuut 

zal alles in orde zijn." 
Hij keek naar een stofdoek om, en zijn oogen vielen op 

zijn roode broek, die aan den muur hing. Wassily was 
een spaarzame huishouder. Hij had zijn geheele garde¬ 
robe uit Zwitserland meegebracht, en hoopte, dat zij hem 
op de een of andere wijze van nut zou zijn. Daar het 
hem echter door Sina streng verboden was, dit in ’t oog 
vallende kleedingstuk te dragen, dat overal de aandacht 
op hem trekken moest, hing hij het in zijn kamer, om 
deze, zooals hij zeide, „een gerieflijker uitzien te ver- 
leenen." Maar in zijn ijver, om een dame van dienst te 
zijn, vergat hij zyne spaarzaamheid. 

Hij nam het zoo lang bewaarde kleedingstuk van den 
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Spijker, trok er een stuk af, en reinigde daarmede de 
tafel, voordat het lachende meisje er zich tegen verzetten kon. 

„GD zijt een ware barbaar, Wassily!” riep zij. 
„Waarom?” vroeg hD met onschuldige verbazing. „Wollen 

stof reinigt beter dan linnen.” 
„Mogelpk. Maar gD gebruikt helaas noch wollen, noch 

linnen stofdoeken, noch bezems, zooals ik zie,” zeide zD, 
op den vloer wijzende, „gD moest u schamen, de kamer 
van uw meester in zoodanigen toestand te laten.” 

Wassily haalde slechts de schouders op. „O, de kamer! 
dat is nog niets!” viel Andrej in. „Vraag liever of wD 
niet heelemaal in een toestand van barbarisme vervallen ” 

HD vertelde, hoe Wassily, sedert hD koetsier geworden 
was, de gewoonte aangenomen had, zich alleen des Zondags 
*t gezicht te wasschen, nooit een handdoek te gebruiken, 
het gezicht aan het kussen af te vegen en de handen 
van zelf te laten drogen. 

„Het maakt handen en gezicht ruw, zooals het voor 
een koetsier past,” zei Wassily. 

HD schonk den scherts van zDnen vriend geen verdere 
aandacht, maar slurpte zeer kalm zpn thee op, alsof ze 
zich over een ander vroolDk maakten. 

Nadat de thee gedronken was, stonden Wassily en Annie 
op; Andrej bleef nog achter. Het was niet goed, wanneer 
men ze te zamen zag gaan. Andrej voegde zich in een 
andere straat bp hen. 

Het schemerde reeds, toen zD het eikenboschje, dat 
oostelijk van de stad lag, naderden. Het bosch was, 
zooals steeds op werkdagen, leeg. De frissche avondwind 
voerde hun den toon eener verwijderde melodie toe, die 
door een aangename, maar niet zeer krachtige baritonstem 
gezongen werd. 

„Hoort gij? Het is Watajko! Ik ken zijne stem,” riep 
Annie Wulitsch levendig uit en greep Andrej’s arm, om 
hem tot sneller gaan aan te zetten. Als dochter van het 
zuiden, beminde zD de muziek; ook zong zij zelve. 

De richting der stem volgende, kwamen zp spoedig bD 
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een groene vlakte aan den zoom van het bosch, dat aan 
drie zijden door dichte boomgroepen ingesloten was. Aan 
de vierde zyde werd zy door kreupelboschjes begrensd, 
die haar voor het oog der voorbijgangers verborg, zonder 
het uitzicht op de voorsteden van Dubrawnik en de weiden 
die zich rechts en links uitstrekten, te belemmeren. 

De zanger zat onder een boom. Het was een jonge 
man, die wegens het weelderige, kin en wangen bedekkende 
haar, dubbel zoo oud uitzag, als hij werkelyk was. Hij 
was een studiegenoot van Annie Wulitsch. 

Een dame in een donkerblauw kleed stond naast hem 
te luisteren. Zij was van gemiddelde grootte en tameiyk 
slank. De doorzichtige blanke huid, het prachtige haar, 
dat in lokken het zachte bekoorlijke gezicht omlystte, en 
de diep-blauwe oogen verleende haar een engelachtig, 
maar weinig geestrijk uiterlijk. 

Zy stelde zich zelve voor. 
„Warja? Warwara Alexewna”? zei Andrej vragend. 
„Ja, Warwara Alexewna, of Warja, wat mij liever is”, 

zei de jonge vrouw vriéndelijk. 
Zij was een welbekende vrouw, deze Warja Alexewna. 

Hare vrienden noemden haar niet ten onrechte de moeder 
der bedroefden. Vrouw van een chirurgijn met liberale 
denkbeelden, had zij de zorg voor de politieke gevangenen 
tot hoofdtaak van haar leven gekozen, en deed alles, wat 
in hare macht stond, om hun ïyden te lenigen, alsof het 
allen leden harer familie waren. 

„Het is goed, dat ik u beiden hier getroffen heb,” zeide 
zy lachend tot Andrej en Wassily, die zij voor de eerste 
maal zag. „Wanneer aan u de beurt komt, zal ik des te 
liever voor u zorgen.” 

Zy bedankten haar voor die belofte, protesteerden echter 
daartegen, wijl zy niet van plan waren, haar juist thans 
de gelegenheid daarvoor te geven, 

De zusters Duborow waren het bosch ingegaan om 
droog hout voor het vuur te verzamelen. 

Op den toon der nieuwe stemmen kwamen zij naderbij. 
10 vi 



146 

Haar volgde een jonge man met waterige oogen, helblonde 
haren en een komisch gezicht. In de armen hield hij een 
grooten bundel hout, dien hij op ’tgras wierp. 

Ah! Botscharow,” riep Annie uit. „Kom hier, ik zal 
u aan mijne vrienden voorstellen.” 

Botscharow was lid der Dubrawniksche sectie. Hy was 
een „legale” dat is een man, die op een echten pas 
onder zijn werkelijken naam leefde. Hij was intusschen 
onlangs met de politie in aanraking geweest. 

Zij zetten zich op het gras neer, en Andrej drukte 
zijne verwondering uit, dat Botscharow zich zoo vrij 
bewegen kon. Men had hem nameiyk verteld, dat hij 
door de politie bewaakt werd. 

„Zeker word ik dat/* zei Botscharow op ernstigen toon. 
„Ik heb echter met den spion, die tot mijne bewaking 
is aangesteld, eene overeenkomst gesloten, en wy bevinden 
ons er beiden goed bij. Eenmaal per week komt hij by 
me, en ik geef hem mijne instructies omtrent de plaatsen, 
die hij als door mij bezocht, moet opgeven, en dan plaagt 
hij me niet meer met zijne tegenwoordigheid.” 

Annie Wulitsch meende, dat het zeer kostbaar moest 
wezen, een zoodanige betrekking met een spion te onder¬ 
houden. 

„O, volstrekt niet,” antwoordde Botscharow, „ik ben niet 
zulk een gek. Ik besteed er geen cent voor. Ik dwing 
den man, zich op genade en ongenade aan mij over te 
geven. Eens op een dag, voor ongeveer twee weken, toen 
ik er genoeg van had, hem voortdurend op mijn hielen 
te hebben, trad ik ’s morgens met een stuk brood en worst 
in den zak naar buiten, en begon van de eene plaats naar 
de andere te wandelen, zonder een oogenblik op te houden. 
Dat duurde zoo tot den avond; mijn spion sleepte zich 
voort, mij steeds op de hielen volgende. Ik was vreeselijk 
moe, wist echter, dat hij nog veel vermoeider moest zijn, 
daar hy sedert den vroegen morgen niets gegeten had. 
Nu en dan schreeuwde ik hem toe: „Wacht maar, jou 
booswicht; de tong zal je nog uit den mond hangen. Ik 
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zal je tot morgen ochtend in draf houden, waag het niet 
m\j te verlaten, want weet het, ik ben van plan een 
grooten revolutionair een bezoek te brengen.” Myn man 
volgde my brommend zonder te antwoorden, totdat hij 
ten slotte Diet meer kon, en gramstorig uitriep: 

„Ik ben ook een inensch en geen hond, mijnheer. Gy 
moest u schamen, my zoo te behandelen. Ik mo*t vrouw 
en kinderen onderhouden mynheer.” 

„Wie zou dat gedacht hebben, dat zulke schoften ook 
vrouw en kinderen hebben? Ik gaf toe en deed hem het 
voorstel, dat hy terstond tot wederzydsche tevredenheid 
aaDnam, en sedert ben ik weer een vry man.” 

Een nieuwe gast, die wat te laat was, kwam op dit 
oogenblik aan en verontschuldigde zich, dat hy door drukke 
bezigheden zoo lang van het aangenaam gezelschap ver* 
wyderd was gehouden. Het was een zekere Mironow, 
een gewezen gemeenteklerk. De zusters Duborow en de 
partygenooten van Dubrawnik hielden zeer veel van hem, 
wyi hy in betrekking stond tot de boeren. 

Hy was uitgenoodigd om met Andrej en Wassily, met 
wie hy zich ook terstond in een gesprek wikkelde, kennis 
te maken. Hy deed dit met de eigenaardige gemakkelijk - 
heid van een man, die zich bewust is eene beroemdheid 
te zyn, en iedereen te interesseeren. 

„Mironow! Hier is Warja, die van ongeduld brandt, 
kennis met u te maken!” riep de oudste Duborow 
lachend. 

„Neen, volstrekt niet!” protesteerde Warja. 
„Ja, ja! kom maar hier!” 
Mironow verontschuldigde zich lachend by Andrej, alsof 

hy zeggen wilde: „’t Is myne schuld niet! Ik ware nog 
gaarne by u gebleven, maar iedere toestand heeft zijne 
onaangenaamheden.” 

„Wat een terugstootend mensch!” fluisterde Annie 
Wulitsch Andrej toe, toen hy weg was. „Ik ware niet 
gekomen, als ik geweten had, dat hy hier was.” 

„Waarom? Wat hebt gy tegen hem? vroeg Andrej. 
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„Men zegt, dat hij een beduidend propagandist is onder 
de boeren.” 

„Hy zegt het zelf; dan moeten wy ’t wel gelooven. Wellicht 
is hij het. Maar desniettegenstaande vind ik hem 
hatelijk.” 

De houtmijt was intusschen aangestoken geworden, en 
de zware ijzeren ketel over het vuur gehangen. Wassily 
nam op zich, de maïssoep en het spek voor het avond 
brood te koken. 

Buiten den kring, door het vuur verlicht, was het thans 
bijna donker. De wolken hingen zwaar boven het bosch 
en slechts weinige sterren zonden hare bleeke stralen 
door de takken der boomen. In de stad werden de lichten 
opgestoken. Allen, zaten zij in den rooden vuurschyn, en 
keken zwijgend naar den dampenden ketel. Wassily onder¬ 
hield het vuur, en roerde nu en dan de soep met een 
langen lepel om. De kevers gonsden door de lucht, door¬ 
vlogen voor een oogenblik den lichtkring, en verdwenen 
dan weer in de duisternis. Het knetteren van het vuur 
maakte de rondom heerschende volkomen stilte eerst 
recht waarneembaar. 

„Een geschikte tijd voor spookgeschiedenissen,” zei 
Annie Wulitsch,” 

„Waarom niet tot zingen?” zei Mascba Duborow. 
„Watajko! Wulitsch,” ging zij voort, „Waarom wilt gy 
niet een koorgezang voor ons aanstemmen?” 

Men probeerde eenige russische liederen te zingen, doch 
zonder gevolg. Watajko en Annie waren de eenige zangers 
en Botscbarow zong met opzet valsch, om grappen te maken. 

Annie Wulitsch nam zich nog in acht en zong slechts 
de tweede stem. Zij wist dat zij later nog alleen zou 
moeten zingen. Zij wilde zich thans nog matigen, om dan 
uit volle borst en met gansche kracht hare stem te laten 
weergalmen. 

Het zuidelyk element was in ’t gezelschap sterk ver¬ 
tegenwoordigd, en men verlangde daarom spoedig een echt 
Oekrainisch lied. 
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Annie Wulitsch stemde toe. 
„Wat zal ik zingen?” vroeg zy Andrej, die *t dichts bij 

haar zat. 
„Dat, wat gy ’t diepst gevoelt.” antwoordde hy. 
Annie knikte ten teeken van instemming. 
Zy deed haar manteltje af, opdat dit haar niet hinderen 

zou, en stond op, om zich op eenige afstand van de anderen 
te plaatsen. Een oogenblik stond zy daar in gedachten; 
haar gezicht was ernstig, byna streng; toen begon zij te 
zingen. De halfgesloten oogen blikten in de verte, zy 
scheen door haar eigen gezang meegesleept te zijn. Toch 
voelde zy, dat Andrej’s oogen op haar gevestigd waren 
en hy haar bewonderde. Dit spoorde haar aan, en gaf 
haar lied een eigenaardige bekoring. Het was een her¬ 
innering uit den tyd, toen de Oekranische kozakken in 
het zuidoosten een geloofskrijg tegen de mahommedanen 
voerden, eene ballade op een jongen kozak, die zyn huis 
en zyn lief verliet en naar het land der ongeloovigen 
trok, om zijne broeders, die in de Turksche gevangenschap 
smachtten, te bevryden. 

Annie Wulisch was geen zangeres van beroep, ofschoon 
zy het had kunnen worden. Zy bezat eene volle krachtige 
stem. Tusschen de vier muren eener woonkamer kwetste 
zy zelfs het oor door al te groote kracht. Zij zou het 
ver gebracht hebben, indien zy eene goede school had 
kuDnen doorloopen. Maar geene school had haar de volks¬ 
liederen beter leeren zingen, dan zy het reeds deed. Zy 
was den schoot des volks ontsproten, uit de wyde steppen, 
waar deze diepe en aangrypende melodiën ontstaan waren. 
Zy zong, zooals slechts de inboorling ze zingen kan en 
hare stem was onder het hemelgewelf, in de stilte van 
den nacht, zacht en teeder. 

Men applaudiseerde haar, noch werd zy door haar 
publiek op luide wyze aangemoedigd. Mascha fluisterde 
Botscharow slechts toe, dat zij Annie nog nooit zoo mooi 
had hooren zingen, als heden Wassily staarde ernstig 
in het vuur, en knikte nu en dan met het hoofd. Andrej 
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was wat verder gaan zitten, om beter te kunnen hooren 
en geheel alleen te zyn. 

Het meisje zag hem niet, voelde echter, waar hij was. 
Toen zij haar lied geëindigd had, wendde zy zich terstond 
tot hem; haar gezicht gloeide van kunstenaars opgewon¬ 
denheid in het bewustzijn van haren triomf. Met een 
lichten sprong was zij aan zijne zijde, en wierp zich op 
het gras, zonder hem den tijd te laten, iets voor haar 
neer te leggen. Zij zag er allerliefst uit in hare oekrainische 
dracht. In plaats van een keurslyf droeg zy een licht, 
wit hemd, dat aan den hals open, en rijk met blauw en 
rood gestikt was. Een breede scharlakenroode band was 
om haar slanke taille geslingerd. Hare lange, bruine 
vlechten waren met een band omwonden, en een koralen- 
snoer tooide haren blooten hals. 

„Men zou gaarne tegen de Turken vechten,” zei Andrej 
„alleen om later zoo bezongen te worden, als gij het 
heden deed.” 

„Beviel u mijn gezang? Dat verheugt mij. Ik zong 
immers voor u,” fluisterde zij, „en slechts op u is het 
gemunt. Ik ben vast overtuigd, dat gij de ketens onzer 
vrienden zult verbreken, zooals mijn kozak gedaan heeft," 

„Het zal niet minder uwe verdienste zijn, Annie,” 
antwoordde Andrej, „gij hebt een even groot aandeel 
daaraan als ik.” 

„Neen wij meisjes nemen aan kozakkendaden en kozakken- 
roem geen aandeel,” zeide zij op een toon van beklag. 
„Wij kunnen slechts uwe paarden vasthouden en u 
zwaard en geweer brengen. Wij morren echter niet; wfl 
verheugen ons tenminste dat te kunnen doen,” zeide zy 
vroolijk. 

Onder den invloed van een inwendig vuur straalde 
hare oogen een hoogeren glans uit, en hare wangen 
gloeiden in de overmaat van levenskracht en van vreugde. 
Gewoonlijk stil, was zij thans de vroolykheid zelve en 
stak iedereen door haar vroolijk, overmoedig wezen aan. 

Het avondmaal was zeer vroolijk en zeer slecht, want 
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Wassily, die zeer zorgvuldig was, wanneer het niet noodig 
was, had juist op het beslissende oogenblik vergeten te 
roeren, en de soep laten aanbranden. 

Na den eten zong Annie nog „De maan”, een oekranisch 
minnelied, met zulk een gevoel en zulk eene melancholie, 
dat Wassily moeite had zijne tranen te bedwiDgen. Toen 
hij haar verzocht, het nog eens te zingen, hief zij het 
vroolykste lied aan, dat zy kende, vol echten, frisschen 
Oekranischen humor. 

Zy schepte behagen in hare macht, de gevoelens en 
gemoedsaandoeningen van anderen naar believen te be* 
heerschen. Zij verheugde zich, toen zij Wassily’s gezicht 
plotseling zag ophelderen en zyne handen eene beweging 
maken zag, alsof hy iets op den grond werpen wilde, en 
zyne zware schouders zich bewogen, als wilde hy opsprin¬ 
gen en dansen. 

Haar eigen hart nam echter geen deel aan de vroolyk- 
heid, die zij in de harten der anderen deed ontvlammen. 
Het werd treuriger en treuriger, hoe verder zy met het 
vroolyke lied kwam. Ten slotte begaf haar de kracht, een 
opkomende snik snoerde haar den keel samen en verstikte 
den laatsten vroolijken toon. Zij moest met geweld hare 
tranen bedwingen, 

Zij zette zich op eenigen afstand alleen neer, en niets 
kon haar bewegen, nogmaals te zingen. Zij sprak ook 
nauwelijks de rest van den avond; haar eenige wensch 
was, dat het gezelschap mocht opbreken, en zij alleen 
kon zijn. 

Van alle aanwezigen was Andrej de eenige, wien het 
afbreken van het gezang iets, zoo al niet alles zeide. 
Hy was op deze openbaring eenigszins voorbereid. Het 
meisje had het geheim, dat haar hart verteerde, niet ver¬ 
borgen kunnen houden. 

Hij kon niet langer twyfelen. Zij beminde hem. En 
hij — wat kon hij geven in ruil voor dezen grootsten schat 
eener vrouwenziel? Dankbaarheid en vriendschap, waar¬ 
mee zy niets zal weten aan te vangen. 
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Hy probeerde zich zelven wys te maken, dat hem deze 
ontdekking bedroefde. Hy wist echter, dat dit niet het 
geval was. Er zyn menschen van een innig gevoel, by wie 
eene ongelukkige liefde eene buitengewone goedheid en 
teederheid voor vrouwen opwekt. Andrej behoorde niet 
tot hen. In zyne liefde voor Tanja teleurgesteld, wilde hy 
zich op de vrouwen wreken. Zijn eerste gevoel was thans 
dat van bevrediging. De deemoediging, zyn maDnelijken 
trots aangedaan, was hersteld. De gedachte, dat dit hem 
in het minst niet gelukkiger maakte, kwam eerst later. 

Zij moesten tezamen naar de stad gaan. Bij de poort ging 
het gezelschap uiteen. Andrej en Wassily wilden het meisje 
naar huis brengen; zy wees het echter vast besloten van 
de hand; zij had geen geleide noodig en kon den weg ook 
alleen vinden. Toen Andrej wilde aandringen, werd zy boos. 

Andrej en Wassily gingen naar hun logement. Hier 
wachtte hun eene verrassing. Op de tafel lag een brief voor 
Andrej. Van den kelner vernamen zy dat de loopjongen 
van het bureau, waarnaar Andrej zoo gezegd dagelijks ging, 
dezen brief gebracht had, die Andrej in plaats van om elf 
uur reeds om tien uur naar het bureau riep. 

De boodschap kon slechts van Sina komen, en beduidde, 
dat er iets was voorgevallen. Zonder dringende noodzake- 
lykheid had Sina den gewonen loop der zaken niet onder¬ 
broken. 



HOOFDSTUKXDL 

Een nieuw plan. 

iW^ij zouden elkander dezen morgen in het stads- 
park ontmoeten. Een half uur voor den bepaalden 

tijd zat Andrej op een bank aan het einde van een afge¬ 
legen weg. Toen hij Sina’s lichtbruin kleed door de boomen 
zag schemeren, ging hij haar tegemoet. 

„Wat is er?” vroeg hij. 
Zij antwoordde niet terstond. Een heer, die een mor¬ 

genwandeling deed, ging op dit oogenblik juist voorbij. Een 
tijd lang liepen zij zwijgend naast elkaar voort. Sina zag 
er zeer ernstig uit; er moest iets gebeurd zijn, ofschoon 
Andrej niet kon raden, wat. 

„Nu?” vroeg hij, toen zg buiten ieders gehoor waren. 
„Alles is weer mislukt,” antwoordde Sina, hem in ’t 

gelaat ziende. „De gang is door de opzichters ontdekt 
geworden.” 

Andrej bleef ontsteld staan. 
„Ontdekt” riep hij uit. 
„Den vorigen nacht. Laten wij echter liever op die 

bank gaan zitten. Ik zal u alles vertellen.” 
„Zij plaatsten zich op Sina’s lievelingsbank. Hij lag 

afgezonderd en had het voordeel, dat men van daaruit 
ieder aankomende reeds op grooten afstand kon zien. 

Hier vertelde de jonge vrouw kort, hoe het gebeurd 
was. Kunitzin was juist in den gang afgedaald, om de 
laatste paar voeten aarde uit te graven, toen onder zijn 
gezellen een twist uitbrak. Zij speelden kaart. Een had 
valsch gespeeld en een ander was met een mes op hem 
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aangevallen, en had hem aan den schouder gewond. De 
wachters snelden op het geraas toe. Kunitzin had 
nauwelijks t\jd in bed te springen; hg kon echter den 
plank, die de opening van den gang bedekte, niet goed 
meer rechtleggen. Een wachter struikelde over een voor¬ 
uitstekenden hoek, en de gang was op hetzelfde oogenblik 
ontdekt. 

Andrej keek Sina, terwijl zy sprak, opmerkzaam aan, 
lette echter nauwelijks op hare woorden. Haar plan was 
vernietigd, dat was het eenige, wat hem duidelijk was. 

„Dat is de vrucht onzer vertraging,’’ riep by ver¬ 
wijtend uit. 

Hy was zoo bedroefd, dat hij er niet aan dacht, hoe 
hard en onrechtvaardig zijn uitroep was. 

„Wy zouden er nog veel slechter aan toe zijn geweest, 
indien wij niet voorzichtig waren geweest,” antwoordde 
Sina kalm. „Wanneer de wachters door Zuckat vroeger 
wind hadden geroken, dan ware ons een val gelegd en 
al onze vrienden waren er in geloopen. Thans hebben 
wij slechts opnieuw te beginnen. 

„Voor de derde maal, denk ik,” viel Andrej brom¬ 
mend uit. 

„Neen, voor de vijfde. Wij hebben drie verschillende 
plannen geprobeerd en opgegeven, alvorens wy ons voor 
het laatste verklaarden,” 

„Welke zal dan onze eerstvolgende proefneming zyn? 
Is ons nog iets overgebleven?” vroeg Andrej en poogde 
kalm te zyn. 

„Ik hoop iets te zullen vinden. Wy moeten zien . . . . 
Boris kan wellicht iets voorstellen .... Ons geld raakt 
op -- dat is ’t ergste.” 

Er ontstond eene lange pauze. Beiden gaven zich aan 
hunne eigen gedachten over. 

Sina verbrak het zwijgen. 
„Ik ben onderricht geworden, dat de onderzoeksrechter 

van uit St. Petersburg het bevel ontvangen heeft, Boris’ 
proces spoedig ten einde te brengen.” 



Zy had dit gehoord van de vrouw eens gerechtsdienaars 
die met den gang van het proces bekend was. 

„Waar loopt dat op uit?” vroeg Andrej. 
„Op niets byzonders. Zij zullen weer eenige verhooren 

moeten ondergaan; dat is alles.” 
„Vindt dat verhoor in de gevangenis plaats, of worden 

de gevangenen ergens heen gebracht?” vroeg Andrej, wien 
een denkbeeld te binnen schoot. 

„Het verhoor geschiedt in de stad,” antwoordde Sina. 
„De gevangenen worden onder bedekking naar de recht¬ 
zaal gevoerd, waarin de commissie van onderzoek hare 

zittingen houdt.” 
„Wat dunkt u, als wij op den weg daarheen een poging 

tot bevrtfding waagden?” vroeg Andrej, zich tot Sina 

keerende. 
Zij keek hem verbaasd aan. 
„Op de straat eener groote stad? Op klaarlichten dag? 

Zyt ge gek?” 
„Ik heb het plan niet positief voorgesteld. Het was slechts 

een denkbeeld, dat de overweging in ieder geval waard 
is. Kunt gij mij zeggen, hoe sterk het geleide gewoon¬ 

lijk is.” 
„De laatste maal vier gendarmen.” 
„Slechts vier! Dat is niet zoo erg, als ik ver¬ 

moed had.” 
Hy begon thans zijn plan ernstiger te verdedigen; hij 

zette uiteen, dat het gevaar, een politie eskorte op den 
open weg en op klaarlichten dag aan te vallen, niet zoo 
groot was, als het op het eerste oogenblik wel scheen. 
Wanneer de aanslag werkelijk uitgevoerd zou worden, 
moest hij in een halve minuut beslist zyn. Een oploop 
was niet te vreezen, want de tijd ware te kort. Naar 
alle waarschijnlijkheid zouden allen, die er niet bij be¬ 
trokken waren, zich bij de eerste schoten uit de voeten 
maken, om er niet in te geraken. Bovendien kon men 
voor den aanval een plaats kiezen, die weinig bezocht 
werd. De gevangenis lag in eene voorstad, en de aan- 
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grenzende atraten waren zelfa tijdens het druk8te van 
den dag geheel verlaten. 

„Gy vergeet echter iets van belang,” zei Sina. Het 
eskorte. Vier man moeten toch tenminste door vier van 
ons aaogegrepen worden, al geef ik het voordeel der over¬ 
rompeling toe. Met de drie gevangenen z|jn het dan zeven. 
Wy hebben dan nog twee wagens en twee koetsiers 
noodig, om ze allen weg te brengen. Bedenk slechts, wat 
een verwarring dit zou geven!” 

„Met een weinig energie van onzen kant zouden wy 
toch het geld en de mannen daarvoor krygen kunnen/’ 
zei Andrej. 

„Mogeiyk. Het zal echter een wezeniyke stryd zyn en 
geene overrompeling. Daarnaar streven wy niet. Wat 
baat het, wanneer wy de gevangenen bevryden, en daar¬ 
door eenige der bevryders verliezen?” 

Andrej liet een nadrukkeiyk „Ja” hooren, en schoof 
onrustig op zyne plaats heen en weder. Zyn plan was 
te samengesteld, dat was niet te ontkennen. Hy stond 
er niet lang op, maar staarde strak naar het kiezelzand 
voor zyne voeten. 

„Wat zoudt ge echter zeggen,” zei Sina plotseling, 
„wanneer de gevangenen gewapend konden worden?” 

„Dat ware uitmuntend! Is het echter mogeiyk?” 
„Ik dacht van wel. De wachter geeft hun alles over. 

Eens gaf hy hun eenige zagen en een bos sleutels. 
Evenzoo kan hy er dus voor zorgen, drie kleine revolvers 
naar binnen te smokkelen. Ik zal het in ieder geval 
vragen. 

„Ja, zoodra ge maar de gelegenheid vindt. *t Zou alles 
ongemeen vergemakkelyken.” 

Toen zij elkander den volgenden morgen ontmoeten, 
kon Sina hem tot zijne groote blydschap meedeelen, dat 
de wachter het voor licht uitvoerbaar hield. 

Op deze wyze aangevuld, kon het plan uitgewerkt 
worden. Op de eerstvolgende byeenkomst werd het 
terstond aangenomen. Men kwam tot te slotsom, dat na 
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bewapening der gevangenen, twee aanvallers en twee 
wagens voldoende zouden zyn. Wassily kreeg de opdracht 
nog een paard en wagen te koopen, terwyl Sina met de 
partygenooten van Dubrawnik in onderhandeling zou 
treden wegens de twee noodige personen, waarvan de 
een voor koetsier spelen, en de andere stryden moest. 

Een nieuwe wending der dingen dwong hen, de toebe¬ 
reidselen te verhaasten, om terstond te kunnen handelen. 
Sina had de mededeeling ontvangen, dat de gevangenen 
binnen veertien dagen, zoo al niet vroeger, verhoord 
zouden worden! Het scheen ónmogelijk, het voor de 
nieuwe poging noodzakelijke in dien korten tyd voor te 
bereiden. Nog onmogelijker was het echter, de laatste 
kans van een bevrijdingspoging op te geven. 

Om aan alle bezwaren een einde te maken, stelde 
Andrej voor, geen nieuwen man meer aan te stellen. 
Wanneer hy slechts een flink rijpaard had, nam hij op 
zich, in geval de gevangenen zich op ’t zelfde oogenblik 
by de aanvallers aansloten, als kavalerist het eskorte 
alleen in verwarring te brengen. Boris en zijne beide 
vrienden waren drie vastberaden mannen. Zy zouden het 
voordeel van twee, wellicht drie schoten, voor hebben. 
Wanneer het hem gelukte een man uit ’t eskorte buiten 
gevecht te stellen, — wat wel te verwachten was — 
dan was de overmacht aan hunne zijde. Vier der hunnen 
konden de rest van ’t eskorte wel op de vlucht jagen. 
Wassily’s aandeel bleef hetzelfde van vroeger. Hij moest 
slechts een koetsiersuitrusting koopen, en zijn wagen in 
gereedheid brengen, opdat hy zich overdag kon laten 
zien. De drie gevangenen konden zeer goed in eenen 
wagen vervoerd worden en daar hy te paard was, zou 
hy wel voor zich zelven zorgen, en in geval van nood den 
aftocht kunnen dekkeD. 

Het plan was zeer gewaagd; want de gevangenen waren 
toch maar gevangenen en hij, Andrej, was de eenige 
die vry spel had. Wassily kon, daar hy naar den wagen 
moest zien, moeieiyk van nut zyn. Andrej had een 
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onwankelbaar vertrouwen in zijn plan, en het gelukte hem, 
ook zyne gezellen daarin te doen deelen. Wat z^n voor¬ 
stel vooral aannemelijk maakte, was het eenvoudige en 
weinig kostbare daarvan. 

De vertraging had de voor deze onderneming bestemde 
geldmiddelen uitgeput. Sina, die een by zonder talent bezat 
geld te vinden, gelukte het door Botscharow, van een 
inwoner van Dubrawnik 2000 roebels te leenen, die hem 
door de St. Pet6rsburger vrienden binnen drie maanden 
zouden terugbetaald worden. Dat was echter al het geld, 
waarop zij op het oogenblik rekenen konden. 

De grootste spaarzaamheid was in acht te nemen. 
Andrej’s plan maakte den aankoop van een paard en een 
zadel noodig, wat geene groote kosten veroorzaakte. 

„Gij behoeft mij geen renpaard aan te schaffen,” zeihy 
tot Sina, die als kassierster zeer geneigd was, dergelyke 
wenschen te bevredigen. Ook een gewoon paard zal 
door vervolgers met een wagen niet ingehaald worden. Is 
er echter toevallig een ruiter onder — een kozak of een 
kavallerist — dan is, of mijn paard nu een renner is of 
niet, alles verloren.” 

Andrej’s verbeterd plan werd ten slotte eenstemmig 
aangenomen. 

Eene koortsachtige bedrijvigheid volgde op het ondragelyk 
af wachten. 

In enkele uren hadden Andrej en Wassily de rondte bij 
de paardenverkoopers van den tweeden rang gedaan. Zij 
vonden een tamelijk goed klein steppenpaard met kleinen 
kop en rechten rug. De eigenaar verzekerde, dat het 
goed gedresseerd was. Des namiddags kwamen zij met 
een zadel, dat Wassily uit de tweede hand gekocht had, 
terug. Zij probeerden het paard nauwkeurig, en brachten 
het, nadat zij sterk afgedongen hadden, naar ’t logement. 
De volgende dagen bracht Andrej te paard door, om het 
dier te leeren kennen. Het was zeer moedig, tameiyk 
snelvoetig en niet bijzonder grillig. Dit laatste punt was 
van veel belang, daar bij de uitvoering van het plan zeker 
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schoten zouden vallen, welke het dier konden verschrikken. 
Hy had eerst eenige moeite, om zyn paard aan het geraas 
van vuurwapens te gewennen. Toen hij op een afgelegen 
plek het eerste schot naast het oor van zyn paard af¬ 
vuurde, sprong dit onder zyn last als een bezetene heen 
en weder. By het tweede en derde schot gedroeg het 
zich reeds rustiger. Na een week waren zoowel paard als 
ruiter voor de uitvoering gereed. Bij een schot over zijn 
kop sidderde het nog wel, maar dit was ook alles. De 
rest van den dag bracht Andrej door met het nieuwe 
terrein en den weg voor den terugtocht, te bestudeeren. 

Sina was intusschen ijverig bezig, de kompagnie der 
wachtposten, gevangeniswachters en boden te onder* 
richten. Zy waren acht in getal en moesten door een 
reeks van handige en fijne operaties de aanvallers en het 
eskorte op het juiste oogenblik bijeen brengen. 

De tyd, waarop de gevangenen zouden verhoord worden, 
was slechts by benadering, bekend. De keus van den 
dag en het uur hing heelemaal van den willekeur van 
den offiecier van justitie af. Daarom moest voor den dag, 
waarop het verhoor te verwachten was, alles tot oogen- 
blikkeiyk handelen gereed zijn. 

Het signaal, om het geheele mechanisme in beweging 
te brengen, zou uit de gevangenis gegeven worden. De 
gevangenen moesten, alvorens zy aan het eskorte over 
gegeven werden, van kleeding verwisselen en werden 
op het gevangenisbureau tot op de huid doorzocht. Zoodra 
zij nu bevel kregen, naar beneden te komen, zou Klein, 
wien dit het gemakkelijkst viel, een stuk blauw papier 
in den hoek van zyn venster plakken, dat hij, op een 
stoel staande, bereiken kon. 

Eiken dag van ’s morgens 9 uur tot ’s middags 3 uur, 
werd dit venster, wanneeer er een zitting in de gerechts¬ 
zaal plaatè vond, met een tooneelkijker van een tegen¬ 
over de gevangenis staand gebouw waargenomen. In dit 
gebouw hadden twee vrienden een kamer gehuurd. 
Wanneer de een vermoeid was, nam de andere zijn 
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plaats in, zoodat z\j het yenster geen oogenblik uit het 
oog verloren. 

Zoodra het signaal aan het venster verscheen, moest een 
der waarnemers naar Watajko, den bode snellen, die met 
een der wachters te zamen in een herberg zat. De laatste 
moest zyn makkers, die in een anderen herberg zaten, 
waarschuwen, opdat zy zich op hun post zouden begeven, 
terwijl Watajko den wagen, die gereedstond, nemen en 
ijlings Wassily in het logement het teeken geven moest. 
Eier stonden menschen, paarden en wagen tot ©ogen¬ 
blikkelijk vertrek gereed. 

Wanneer men ’t oponthoud berekende, dat het kleederen 
wisselen, het doorzoeken en de gebruikelijke formaliteiten, 
alvorens men de gevangenen aan het eskorte overleverde, 
veroorzaakten, dan hadden Andrej en Wassily voldoende 
tijd, om na ontvangst van Watajko's boodschap de plaats 
te bereiken, waar zij de gevangenen zouden afwachten. 

De gang naar den rechtbank zou ongeveer veertig 
minuten kunnen duren. Nadat het gevangenisplein over- 
geloopen was, wat ongeveer twee a drie minuten duurde, 
moest het eskorte een straat inslaan, die nagenoeg een 
kwartmijl lang was en naar een weg leidde, die de voor¬ 
steden, oostelyk van de vesting, kruiste. Langs den kant 
stonden twee rijen met versch geplante lindeboomen, die 
de bewegingen van paard en wagen niet hinderlijk zouden 
zijn. Nergens stond op dezen weg een politiepost, en 
slechts aan het einde vond men eenige winkels. Het 
eskorte had bijna twaalf minuten noodig om dezen 
weg af te leggen. Men besloot hier den aanval te wagen, 
Het daarvoor uitgekozen punt lag vyf minuten van 
den hoek der straat. Eene linie van vyf wachtposten, 
waarvan de een den anderen zien kon, zou zich uitstrekken 
van de gevangenis tot aan den weg, om door bijzondere 
teekens, waarvan elk zijne beteekenis had, de aanvallers, 
die tot het beslissende oogenblik onzichtbaar zouden 
blijven, van het naderen der gevangenen te onderrichten. 

Wanneer z\j alles goed overwogen, was het veel beter 
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den aanval op den weg van den gevangenis af, uit te 
voeren. Wanneer echter de een of andere hindernis daar 
tusschen kwam — de straat door een afdeeling soldaten, 
agenten, een begrafenis of bruiloftsstoet in ’t kritieke 
oogenblik levendig werd — moest de aanval uitgesteld 
worden, totdat de gevangenen naar de gevangenis terug 
gebracht werden. De uitvoering zou op dezelfde plaats 
geschieden, wyi er geen betere gelegenheid op den geheelen 
weg was; Andrej en Wassily behoefden slechts ergens 
anders te wachten. De gansche staf — de wachters en 
alle anderen — moesten Verder een nieuwen linie vormen, 
dan van het gerechtshof af. Daar dit echter niet zoo 
gemakkeiyk viel en er licht eene verwarring zou kunnen 
ontstaan, moest Sina in persoon op de plaats zyn en alles 
in orde houden. 

Het was wel een samengesteld toestel. Alles moest 
met de gladheid en regelmatigheid van een uurwerk 
arbeiden. De kleinste hinderpaal, of het geringste uitstel 
konden het geheele plan doen mislukken. 

Om zeker te zyn, dat de machinerie goed werkte, werd 
er Zondags morgens, toen alles gereed was, een proef 
genomen. De rol der gevangenen namen Duborow en 
Botscbarow op zich. Deze had voor den grap een dik 
stuk touw om den linker schouder gebonden, om de gen¬ 
darmen met de schouder epauletten beter voor te stellen. 
De twee gingen te rechter tyd van de gevangenis naar 
’t gerechtshof en een uur later terug; drie wachters gaven 
de signalen, toen zy voorby gingen en de boden en aan¬ 
vallers voerden allen bewegingen uit als by den werkeiyken 
aanval. 

Over het geheel ging alles zeer goed. Tijd en afstand 
waren nauwkeurig berekend. De lieden kenden hunne 
rol goed. Toen zy niet zeker schenen te zijn van een 
afstand, werden eenige signalen gewisseld. 

Het was hoog tyd, dat alles gereed was. Zij konden 
aannemen, dat de gevangenen in de volgende week — 
Maandag of Woensdag — moesten voorkomen. Toen 

11VI 
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Maandag voorbij was, en zy vernomen hadden, dat noch 
op Dinsdag, noch op Donderdag eene zitting plaats vond. 
scheen het bijna zeker dat Woensdag de gewichtige dag 
zou zijn. 

Wassily was reeds voor zes uur ’s morgen op de been. 
Voor de honderdste maal keek hy paard en wagen zorg¬ 
vuldig na. Daarna ging hij naar zijne kamer, waschte zyn 
gezicht, kamde zijn haar en borstelde zijn kleeren af. 
Toen de klok acht sloeg, wekte hy Andrej, die den vorigen 
dag tot laat in den nacht was opgebleven, en dien ten 
gevolge tot nu toe geslapen had. 

Wassily bezorgde den samovar en wilde juist naar den 
stal gaan, om de paarden in te spannen, toen de deur 
geopend werd, en Sina binnen trad. 

Zij had een korf aan den arm en de donkere shawl, 
die haar over de schouders viel, om het hoofd geslagen. 

Zij kon toevallig gekomen zyn, om nog iets aan te 
geven, want vaak krijgt men op het laatste oogenblik een 
goeden inval. Zoo dacht ten minste Andrej, om den twyfel 
bij het onverwachte bezoek te verbannen. Toen de jonge 
vrouw echter den shawl, die mond en kin bedekte, 
afnam, en hij haar bleek, opgewonden gezicht zag, greep 
angst hem aan. 

„Weer een ongeluk?” riep hij uit. 
„Neen. Maar lees dit hier,” zeide zij, hem een telegram 

uit St. Petersburg voorhoudend, dat hij met een blik 
doorvloog. 

Het was van Taras Kostrow, en in de onschuldigste 
uitdrukkingen van een zakelijke boodschap gesteld. De 
beteekenis was echter te ernstig. Taras, die klaarblijkeiyk 
op bevel van het partijbestuur telegrafeerde, verlangde, 
dat de aanslag drie dagen uitgesteld zou worden. 

Het was duidelijk, dat iets zeer belangryks, dat den 
volgenden of daarop volgenden dag gebeuren moest, hoe 
dan ook, verijdeld zou worden, wanneer het telegram over 
de Dubraniksche zaak vooraf de St Petersburger politie 
bereikte. 



163 

Andrej en Sina hadden genoeg ervaring, om te weten, 
dat zulk een ongelukkig samentreflen zeer licht mogeiyk 
was. Maar zy wisten ook — tenminste Andrej — dat bij 
den tegenwoordigen stand der dingen zulk een verzoek 
inwilligen, geiyk zou staan met het geheel opgeven. 

„Hoe bevalt je dat?” vroeg Andrej sarkastisch, het 
telegram aan Wassily gevende. 

Als antwoord verkreukelde hy het in zyn vuist en wierp 
het woedend op tafel. 

„En ik heb heden de wagen zoo goed ingesmeerd, en 
de paarden zoo goed gereinigd!” 

Andrej wilde met dezen nieuwen hinderpaal kort af¬ 
rekenen. 

„Het is te laat, om uit te stellen!” zeide hy. 
„Volstrekt niet,” antwoordde Sina; „daar het nog niet 

geschied is, kan het licht uitgesteld worden.” 
„Dat is zoo goed, als het geheel opgeven. Het is wel¬ 

licht onze laatste gelegenheid.” 
„Wellicht,” zei Sina. 
„Nu,” antwoordde Andrej een beetje eigenzinnig, „ik 

geloof niet, dat zy het recht hebben, zoo iets van ons te 
verlangen; en wanneer zy het doen, zyn wy volkomen in 
ons recht, ons plan uit te voeren. Het is besloten geworden 
denk daaraan! Wy arbeiden er reeds maanden lang aan; 
wy zyn op het punt, het tot een gelukkig einde te brengen, 
en thans zouden wy ter wille van een of ander plan, of 
ook slechts van een herschenschim, eene zaak opgeven, 
waarvan drie menschenlevens afhangen. Neen, dat is te 
veel. Nooit zal iets tot stand komen, wanneer onze partij 
zoo’n taktiek aanneemt. 

Sina sprong vertoornd op, alsof deze woorden eene 
persooniyke beleediging bevat hadden. 

„Spreek toch geen onzin,” Andrej! riep zij uit. „Zy 
weten zeer goed, hoe het met óns staat. Gelooft gij, dat 
die in St. Petersburg niet evengoed als wij berekenen 
kunnen, wat bij een uitstel gewaagd wordt? Wanneer zy 
ons zulk een telegram zenden, dan moet hunne zaak 



belangijker zyn dan de onze. Gy weet zelf, dat wy 
moeten toegeven.” 

Dat waren hare woorden. En de blik barer groote 
donkere oogen zeiden hem tegeiykertyd: „Waarom kwelt 
gy my zoo doelloos? Gelooft gy, dat ik minder by de 
zaak betrokken ben, dan gy? Of dat ik niet steeds weer 
deze gedachte zelf heb gehad?” 

Andrej beet zich zenuwachtig op de lippen, en drong 
niet verder aan. 

„Zyn zy — hy meende de gevangenen — „onderricht, 
dat heden niets gebeurt? vroeg hy. 

„Ik had geen tyd dit te doen,” antwoordde Sina. „Dit 
telegram ontving ik gisteren avond na myne byeenkomst 
met den cipier. Zy zullen niets en niemand in de straten 
zien en gemakkeiyk raden kunnen, dat niets gebeuren kan.” 

„Neen, dat mag niet zyn. Zy zullen daaruit slechts 
besluiten, dat wy geen tijd hadden om op onze post te 
komen, en dat de poging op den terugweg gewaagd zal 
worden. Zy moeten terstond in kennis gesteld worden 
met dit uitstel. Wellicht zullen zij het zoo weten in te 
richten, dat nog een tweede verhoor noodzakeiyk is.” 

„Dat is waar; hoe kunnen we ze echter thans daarvan 
bericht geven?” 

„Waarom zullen wy hen niet op de straat ontmoeten? 
Wanneer zy ons byeen, en mij te voet zien, zullen zy 
begijpen, dat wy hen slechts zien wilden, en dat er nog 
niets gebeuren kan.” 

Sina beviel dit voorstel zeer goed. Zy vreesde alleen, 
dat de lieden van het eskorte Andrej’s gelaatstrekken zien 
en, wanneer zy hem by een andere gelegenheid te paard 
en in een andere kleedlng zagen, argwaan krygen zouden. 

„Naar den duivel met deze voorzichtigheid! Zy zullen 
zich evenmin myn gezicht herinneren, als de honderden 
van personen, die zy anders op hunnen weg ontmoeten.” 
Wassily was als gewoonlyk op de zijde van Andrej, en 
Sina stemde toe. Zy gingen terstond op weg. 

Toen zy zich eenige honderden passen verwyderd hadden, 



165 

zagen zy een rytuig in volle vaart op hen afkomen. 
Watajko’s harig gezicht verscheen achter den schouder 
van den koetsier, wien hy iets zeide. 

„Hallo! halt! riep Andrej. 
Watajko sprong uit den wagen. Hy bracht de tyding dat in 

Klein’s venster het signaal verschenen was. De gevangenen 
waren opgeroepen. De wachten waren allen op hun post. 

„Snel terug en ontsla ze,” zei Sina. „Zij mogen niet op 
de straat gezien worden. Er gebeurt vandaag niets. 

Toen zij zijn ontsteld gezicht zag,* voegde zij erby. „Het 
is niets bijzonders; alleen een uitstel van drie dagen.” 

Watajko snelde terug, om zijn nieuwen zending te ver 
vullen. Sina en Andrej gingen naar den weg bij de 
gevangenis, waar zy de gevangenen hoopten te ontmoeten. 

Het was een koude herfstmorgen Een fijne, koude regen 
viel neer. De voorbygangers trokken huiverend de kraag 
hunner jas omhoog, en verhaastten hunne schreden. Sina 
opende haar paraplui. Andrej had er geen, daar hij volgens 
zijne dracht tot eene klasse behoorde, waarbij het dragen 
van regenschermen in Rusland niet gebruikelijk was. Hy 
lette nochtans niet op het gure weer. 

„Wat een uitstekend weer,” zei hy, en wees met een 

zucht op de straat. 
Sina lachte en knikte toestemmend. Het was prachtig 

weer voor een zaak als de hunne, en jammer, zulk een 
mooie gelegenheid voorby te laten gaan. Zelfs de leven¬ 
digste straten waren byna leeg. 

Toen zij op den lindenweg kwamen, dien zij geheel 
konden overzien, stonden beiden plotseling stil. 

„Daar zyn ze,” zeide zij met onderdrukte stem, zonder 

zich te bewegen. 
Trots den regen, die alles in een dikken sluier hulde, kon 

men ze op den ryweg zien aankomen. Twee gendarmen 
liepen vooruit, en twee anderen volgden. De drie gevangenen 
gingen in het midden. Spoedig konden zij elkaar duidelijk zien 

Yan de drie zag alleen Boris er gezond en krachtig 
uit. Hij liep in ’t midden, en zijn laDge, kastanje bruine 
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baard woei heen en weer. Uit z\jn oogen straalde de 
blydschap, over de onverwachte ontmoeting, zonder dat 
een schaduw van ergernis over de beteekenis daarvan 
zijne trekken verduisterd had. Lewschin en Klein waren 
of van opgewondenheid, of omdat zij zich niet lekker 
gevoelden, zeer bleek. 

Met een uiterlyk van volkomen onverschilligheid kwamen 
de vrienden elkaar steeds dichter by. Hoe meer dit ge¬ 
beurde, des te noodzakelijker werd het ook, elk teeken 
van wederzijdsche herkenning te onderdrukken. Toch 
zagen en voelden zij elkanders nabijheid, zonder dat zij 
elkander aankeken. 

Sina vertraagde hare schreden. Zy naderden elkaar zoo 
langzaam mogeiyk. Om het hooge geluk en de diepe 
pyn van het wederzien te verlengen, trad Sina onder het 
portaal van een huis, alsof zy beschutting voor den regen 
zocht. Hier viel haar een zeer slimme gedachte in, welke 
zy ook terstond uitvoerde. Het scherm boven zich uit- 
spannende, keek zy Boris aan en begon met de houding 
eener dame, die weet dat zy verwacht wordt, maar 
nochtans niet schellen wil, aan de deur te kloppen. 

Andrej was een weinig verbaasd, haar aan een vreemde 
deur te zien kloppen, raadde echter terstond, dat er iets 
achter schuilen moest. Inderdaad telegrafeerde Sina haren 
man in de taal der gevangenen, waarbij elke letter door 
een klein aantal verschillend gevormde slagen voorgesteld 
worden, eene boodschap. Zoowel Sina als Boris hadden 
verscheidene jaren hunner jeugd in de gevangenis doorge¬ 
bracht, en konden deze taal evengoed met de oogen als 
met de ooren verstaan. 

De woorden, welke zy Boris meedeelde, waren: „Zie 
nog een verhoor te verkrijgen!” 

De slagen, welke deze woorden aanduiden, volgden 
zoo snel op elkaar, dat zij klaar was, alvorens de gevan¬ 
genen voorby kwamen. Een licht, nauwlijks merkbaar 
knikken van Boris zijde bewees haar, dat hij haar verstaan 
had, en zoo handelen zou. 
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Op dit oogenblik werd de deur geopend en een dienst¬ 
maagd vroeg naar haar verlangen. 

Sina vroeg, of de overste Iwan Petrowitsch Krutikow — 
de eerste naam, die haar inviel, -• te huis was. Toen 
har gezegd werd, dat dit het huis van Protopop Sacharow 
was en er geen overste Krutikow woonde, verontschul¬ 
digde zy zich wegens hare dwaling en ging verder. 

De gevangenen bevonden zich reeds op eenigen afstand. 
Sina en Andrej keerden in de beste stemming naar 

hunne woning terug. Zy waren er thans zeker van, dat 
het uitstel geen kwade gevolgen na zich zou slepen. 




